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ROZDZIAL I: FUNDAMENTY

Odstona 1: Wiezienie z mosiadzu

Warsztat mistrza Hasego nie byt miejscem pracy — byt mauzoleum czasu. Waskie
pomieszczenie wcisniete w parter starej kamienicy wypetniat zapach, ktéry Julian Vane
kojarzyt z powolnym umieraniem: stechlizna starych map, stodka won oliwy, w ktérej
kapia sie zebatki, i metaliczny oddech mosieznych opitkdw. Kazdy wdech przywodzit
mu na mysl chwile, gdy jako chtopiec biegt po tace, marzgc o maszynach, ktére uniosa
go ponad ziemie. Teraz ten zapach ciggnat go w dét — jakby kazda czgstka kurzu na
po6tkach przytwierdzata go do kamiennej posadzki.

Z kazdego kata, z kazdej po6tki i ze scian dobiegto miarowe, suche stukanie setek
mechanizmow. Kotyszace sie wahadta, sprezyny przeciagajace sie jak zmeczone weze.
Byto to bicie serca miasta, ktére Julian uwazat za martwe. Mrok warsztatu przecinata
jedynie ciepta poswiata lampy naftowej z rozszczelnionym szklanym kloszem,
rzucajgca tanczace cienie na rdzewiejgce narzedzia.

Julian siedziat przygarbiony nad blatem. Swiatto lampy wydobywato z ciemno$ci jego
dtugie, smukte palce — palce stworzone do kreslenia linii, ktére miaty przecina¢ chmury,
a nie do dtubania w trzewiach przedmiotéw stuzacych jedynie do odliczania drogi do
grobu. Od dwéch godzin usitowat oswoi¢ jedng, mikroskopijng srubke w kieszonkowym
chronometrze jakiegos urzednika. Kazdy ruch pesety czut jak amputacje nadziei.

- Za mocno naciskasz, Julianie — odezwat sie Hase, nie podnoszac wzroku znad lupy
wklejonej w oczodét. Jego dtugie, chude rece porastaty znamiona po odsuwaniu



sprezyn; paznokcie czarne od smaru zdradzaty lata pracy. — Metal ma swoja
cierpliwosé. Jesli bedziesz go zmuszat do postuszenstwa sita, peknie.

Hase byt jak jeden z tych starych zegaréw — miarowy, przewidywalny i catkowicie
pogodzony ze swoim losem. Miat twarz wypalong ogniem lutownicy i oczy, w ktérych
migotaty wspomnienia o czasie, ktdrego nie da sie zatrzymac. Kiedym byt mtody —
powiedziat Hase, podajgc Julianowi nozyce — marzytem o zbudowaniu mechanizmu
wiecznego ruchu, machiny, ktéra rzucitaby wyzwanie samej grawitacji i nigdy nie
zaznata spoczynku. Chciatem oszukaé nature. A gdy méj brat zginal, a zegar, nad
ktérym pracowatem wybucht i zburzyt mi wiekszo$é warsztatu, zrozumiatem swaj btad.
Od tamtej pory uznatem, ze prawdziwg wolnoscig jest przywracanie porzadku, a nie
jego wywracanie.

Julian odgarnat kosmyk wtoséw z czota i wyrzucit z siebie szeptem:

- Mistrzu, ten zegarek i tak jest martwy. Naprawimy go, a on jutro znow zacznie
odmierzac te same, nudne godziny cztowieka, ktéry nigdy nie spojrzy w niebo. Czy to
sens pracy? Bycie stuga czyjejs nudy?

Hase odtozyt lupe, potart zmeczone oczy i westchnat:

- Naprawianie to najwyzsza forma szacunku, chtopcze. Utrzymujemy swiat w ruchu. To,
co ty nazywasz nuda, ja nazywam tadem. Chcesz budowa¢ wieze siegajgce chmur, a
nie rozumiesz, ze cata ta wieza zalezy od jednej Srubki, takiej jak ta, ktorg trzymasz.

Julian zamilkt. Siegnat pod blat i palcami dotknat ukrytego tam arkusza grubego
papieru. Objawit mu sie szkic fundamentéw ,,Wiezy Swiatta” — konstrukcji ze stali i
szkta, ktdéra miata zdominowac panorame Vesperii. Jego serce zadrzato, a piersi
Scisneta tesknota. Mury kamienicy zdawaty sie kurczyé, odbierajac mu oddech, jakby
nie mogty pomiescié¢ jego marzen.

- Ide sie przejs¢, mistrzu. Mgta rzednie — rzucit Julian, zaktadajgc ptaszcz i styszac, jak
skéra przykleja mu sie do wilgotnego powietrza.

- 1dz, Julianie — odpart starzec, wracajgc do mikrokosmosu trybikéw. - Ale pamiegtaj, ze
na zewnatrz wiatr wieje znaczniej mocniej. tatwo marzyc¢ o lataniu w piwnicy, lecz tam,
na s$wiezym powietrzu, grawitacja zawsze upomni sie o0 swoje.

Drzwi zatrzasnety sie za nim z metalicznym echem. DZwiek dzwonka brzmiat jak sygnat
do ucieczki. Julian wiedziat, ze tozsamos¢ skromnego pomocnika zegarmistrza jest
tylko maska, ktdrg musi zrzucié¢. Nie wiedziat jeszcze, ze Vesperia, do ktérej wtasnie
wychodzit, nie potrzebuje architektéw snéw, lecz jedynie kolejnych trybikéw w
brutalnej, przemystowej machinie.



Odstona 2 : Szklany Mur

Vesperia nie przywitata Juliana usmiechem, lecz uderzeniem ciezkiego, wilgotnego
powietrza, ktdre Smierdziato spalonym weglem i Sciekami z rzeki. Przekraczajgc prég
warsztatu, czut, jakby wpadt do gigantycznej, zardzewiatej maszyny — zebate kota dymu
obracaty sie powoli, duszgc kazdy krok. Miasto miato mu by¢ domem, a okazato sie
gestym splotem mgty i smogu, ktory wyptywat spod bruku, by zadusi¢ marzenia.

Gdy wkroczyt w portowg dzielnice, przyttaczat go gwar targowiska. Krzyki handlarzy
mieszaty sie z rechotem dzieci biegajacych miedzy beczkami i skrzypieniem wézkéw.
Pobliskie magazyny, o pomaranczowych murach zdartych od soli, rzucaty cienie na
kamienne nabrzeze, gdzie fale obmywaty wodorosty i zardzewiate liny. Jaskrawe
Zurawie portowe staty nad woda jak kolosy, a Julian, patrzac na przemeczonych
robotnikéw ciggnacych liny, poczut dziwng ulge: tu bieda krzyczata, ale zyta i
oddychata, podczas gdy jego serce bito zgodnie zchaosem. Im dalej od brzegu, tym
miasto stawato sie cichsze, chtodniejsze, bardziej podejrzane. Szary beton poétdzikich
ulic nagle ustepowat miejsca lSnigcemu granitowi bulwardw, ktore przecinaty Vesperie
jak srebrne ostrza. Marmurowe gmachy ol$niewaty pod bladym stoncem, a ich fasady
$nity tak zimno, ze Julian odsunat od nich spojrzenie. Tu nie dudnit Smiech dzieci ani
gtosy sprzedawcow - panowata sterylna cisza, w ktérej odbijat sie kazdy jego krok. Na
rogu Alei Gietdowej zycie elit pulsowato rownomiernie, napedzane nie krwig, lecz
zimnym ztotem. Nagle cisze rozdart tetent kopyt i toskot ciezkiej, lakierowanej karety.
Jej czarny kadtub ozdobiony mosieznymi okuciami btyszczat tak intensywnie, ze Julian
zmruzyt oczy. Kota z nowej gumy niemal bezszelestnie przeciety powietrze, lecz btoto z
rynsztoka rozprysneto sie na jego ptaszcz, zostawiajgc zimnag, wilgotng plame.

Serce Juliana zabito mocniej. W oknie karety na utamek sekundy dostrzegt twarz
mtodego mezczyzny — jasne, gtadko zaczesane wtosy, nieskazitelna cera. Mysli Juliana
wirujg: Co on czuje, gdy patrzy na mnie? Czy w jego swiecie moja twarz to plama na
horyzoncie, pyt do zgubienia? Nie ma w jego oczach ani pogardy, ani litosci — tylko
obojetnos¢ tak gteboka, ze boli bardziej niz wrogosc. Dla niego Julian byt powietrzem,
ktére mozna przesunac, niczym kamien na szlaku.

Kareta oddalata sie, zostawiajgc zapach drogiej skory i tytoniu. Julian nie wytart
ptaszcza. Urzednicy w cylindrach przemykali obok niego, omijali go, jakby byt
kawatkiem bruku. To upokorzenie nie ztamato go — rozbudzito mroczng ambicje.
Poczut, ze w tym chtodzie i kamieniu jego tozsamos¢ krystalizuje sie w oporze. Nie
chciat juz by¢ tylko architektem dla ludzi — chciat stac sie sitg, ktéra zmusi miasto, by
wreszcie go dostrzegto.

Przed nim wznosita sie Gietda Wielka: potezny kolos z kolumnami jak nogi mitycznego
béstwa trzymajgcego sklepienie nieba. Julian stanat u jej stop i poczut dziwny,



niepokojgcy dreszcz. Jego serce ttukto sie w piersi jak mtotem kowalskim, a umyst
szukat stow: strach przed gigantem czy zachwyt nad potega? Wszystko mieszato sie w
nim na raz. Scisnat torbe ze szkicami tak mocno, ze zbielaty mu ktykcie.

- Jeszcze mnie zobaczycie — wyszeptat, a jego gtos zabrzmiat twardziej niz marmur, o
ktéry uderzajg schody. — Jeszcze nadejdzie dzien, w ktérym to wy bedziecie sie
zastanawiacé, czy macie prawo stgpac po mojej ziemi.

Ruszyt w gore po szerokich schodach, czujac, jak grawitacja tego miejsca prébuje go
przygniesc. Lecz gniew i ambicja byty silniejsze niz jakiekolwiek prawo fizyki.

Odstona 3: Katedra Pienigdza

Schody Gietdy Wielkiej byty niczym biate, strome urwisko, ktére oddzielato swiat
rzemieslnikéw od swiata pandw. Julian wchodzit po nich powoli, czujac na plecach
ciezar swojej torby ze szkicami, ktdra nagle wydata mu sie o wiele ciezsza nizw
warsztacie. Gdy tylko przekroczyt potezne, debowe wrota, uderzyta go cisza — nie byta
to jednak cisza spokoju, lecz cisza potegi. Wewnatrz gmachu nie stycha¢ byto huku
maszyn ani krzykdw handlarzy. Tutaj wszystko dziato sie w szeptach, w dyskretnym
szeleszcie banknotoéw i w miarowym stukocie butéw o polerowany marmur

Whnetrze Gietdy przypominato swiatynie. Wysoki sufit, pokryty freskami
przedstawiajgcymi alegorie handlu i przemystu, sprawiat, ze cztowiek czut sie tu maty i
nieistotny. Julian stanat na srodku ogromnej sali operacyjnej, czujac na sobie zapach,
ktéry byt esencjg Vesperii. Mieszanke drogiego tytoniu, starego papieru i czegos, co
potrafit nazwac jedynie zapachem bezwzglednosci. Widziat mezczyzn w nienagannych
surdutach, ktérych twarze przypominaty nieruchome maski. Kazdy usmiech wydawat
sie tu wyliczony, a kazdy gest — wykonany na pokaz.

Julian podszedt do wysokiego, mahoniowego kontuaru, za ktérym siedziat urzednik o
twarzy tak gtadkiej i nieprzeniknionej, jakby zostata wycieta z papieru. - Chciatbym
widziec sie z gtobwnym architektem Vesperii, panem Moretti — powiedziat Julian,
starajac sie, by jego gtos brzmiat pewnie, mimo ze serce bito mu w rytm zegaréw
Hasego.

Urzednik powoli uniést wzrok. Przesunat spojrzeniem po twarzy Juliana, zatrzymat sie
na btotnistej plamie na jego ptaszczu i wrécit do swoich papierdw. — Pan Moretti nie
przyjmuje bez zapowiedzi. Zwtaszcza osdb... z ulicy — odpart gtos, ktéry byt rownie
suchy jak kurz w warsztacie, ale niosto sie w nim cos$ o wiele bardziej ranigcego:
konwenans spoteczny, ktory dziatat lepiej niz jakakolwiek straz.

— Mam tu projekty — Julian gorgczkowo zaczat otwierac torbe.



— Moja ,Wieza Swiatta”. To konstrukcja, ktéra moze zmienié strukture tego miasta,
utatwic¢ transport, da¢ ludziom...

— To miasto ma juz swoja strukture, chtopcze — przerwat mu urzednik, nawet nie
patrzac na szkice.

— | ta struktura opiera sie na fundamencie, ktérego ty najwyrazniej nie posiadasz.
Nazywa sie on kapitatem i nazwiskiem. Bez tego twoje linie na papierze sg jedynie
marnowaniem tuszu.

Julian poczut, jak krew naptywa mu do twarzy. To byto cos wiecej niz upokorzenie. To
byto totalne rozczarowanie rzeczywistoscia, ktéra miata byé nagrodg za jego trud.
Spojrzat na urzednika i na wszystkich tych ,,ludzi-maski” krazgcych wokot nich.
Zrozumiat, ze Gietda to nie miejsce postepu, lecz forteca, ktdrej jedynym zadaniem jest
utrzymanie nieréwnosci spotecznych.

Wycofat sie w strone wyjscia, a kazdy jego krok na marmurze brzmiat teraz jak porazka.
Jednak w tym samym momencie, gdy mijat grupe Smiejgcych sie bankieréw, poczut, jak
jego ambicja zmienia swoj charakter. Przestata by¢ checig tworzenia piekna. Stata sie
checig zniszczenia tej szklanej bariery, ktéra oddzielata go od $wiata. Jego tozsamosé
zaczeta pekac -z naiwnego idealisty, ktory wierzyt w sens pracy, zaczat zmieniac sie w
cztowieka, ktory rozumie, ze w Vesperii wolnos¢ trzeba sobie wyszarpac¢ sitg.

Gdy wyszedt na zewnatrz, uderzyto go chtodne powietrze wieczoru. Spojrzat na swoje
dtonie —wcigz czut na nich pyt warsztatu, ale w oczach miat juz ogien, ktérego Hase
nigdy by nie zrozumiat. Wiedziat, ze jesli chce postawi¢ swojg Wieze, musi najpierw
nauczy¢ sie jezyka tych ludzi: jezyka wtadzy, ktamstwa i bezwzglednosci.

Odstona 4: Rdzawa Kotwica

Zejscie z centrum Vesperii do Dzielnicy Portowej przypominato powolne zanurzanie sie
w bagnie. Julian czut, jak z kazdym krokiem grawitacja miasta ciagnie go w dét, tam,
gdzie marmur ustepuje miejsca butwiejacemu drewnu, a zapach drogich perfum
zostaje sttumiony przez fetor ryb, smoty i taniego tytoniu. Wstyd, ktéry czut po
wyproszeniu z Gietdy, palit go mocniej niz chtéd wieczoru. Plama btota na ptaszczu
wydawata sie teraz pieczecig, znakiem przynaleznosci do swiata, z ktérego tak
desperacko chciat uciec

Trafit do ,,Rdzawej Kotwicy” — karczmy, ktéra byta sercem portowego potswiatka.
Wewnatrz panowat pétmrok rozdzierany jedynie przez kopcgce lampy oliwne. Powietrze
byto geste od opardéw ginu i ludzkiego potu. Julian usiadt w najciemniejszym kacie,
ktadac torbe ze szkicami na kolanach, jakby byta jedyng rzecza, ktéra trzyma go przy



zdrowych zmystach. Czut sie jak postac¢ z najgorszego snu, ktdra nagle odkryta, ze jej
marzenia sg tylko pustym echem w pustym pokoju.

— Wygladasz na kogos, kto wtasnie odkryt, ze ztoto na wiezach Gietdy to tylko farba,
ktéra brudzi rece — odezwat sie gtos z sgsiedniego stolika.

Julian drgnat. Z cienia wytonit sie mezczyzna o ostrych rysach twarzy i oczach, ktére
zdawaty sie widzie¢ wszystko. Nazywali go Silas. Byt cztowiekiem bez nazwiska, ale o
wptywach, ktére siegaty gtebiej niz fundamenty Wielkiej Gietdy. Silas byt tym, kim Julian
nie chciat zostac, a kogo jednoczesnie podziwiat — kims, kto zrozumiat, ze w Vesperii
wolnosé to nie prawo, ale tup.

— Mam projekty... — zaczat Julian, ale Silas przerwat mu niedbatym machnieciem reki.
— Projekty sa dla marzycieli. Swiat buduja ci, ktérzy wiedza, gdzie podtozyé ogien, a nie
ci, ktérzy rysujag tadne linie. Moretti cie nie przyjat, prawda? Oczywiscie, ze nie. On nie
szuka architekta. On szuka kogos, kto pomoze mu ukry¢ to, co gnije w fundamentach
jego wtasnych budynkdw.

Silas pochylit sie nad stotem, a jego gtos stat sie cichym szeptem. — Mam dla ciebie
propozycje. Potrzebuje kogos, kto zna sie na strukturach. Kogos, kto potrafi ,,naprawic¢”
dokumentacje pewnej inwestycji w Porcie. Kilka skreslen, kilka nowych podpiséw. W
zamian dostaniesz kapitat, o ktdrym Hase nie $nit przez cate zycie. To twoj bilet wstepu
na salony. Pytanie brzmi: czy twdj honor jest wart wiecej niz twoja wieza?

Julian spojrzat na swoje dtonie. Drzaty. Myslat o metnych oczach Hasego i 0 zimnym
spojrzeniu mtodzienca z karety. Zrozumiat, ze stoi na granicy. Jesli przyjmie propozycje
Silasa, jego tozsamos¢ ulegnie ostatecznemu peknieciu. Nie bedzie juz architektem
Swiatta, ale architektem cieni. Ale czy miat inny wybér? Czy w Swiecie opartym na
hipokryzji i pienigdzu, bycie uczciwym nie byto po prostu inng forma kapitulac;ji?

Cisza w karczmie wydawata sie teraz gtosniejsza niz tykanie wszystkich zegaréw w
Vesperii. Julian zamknat oczy, a przed nimi ukazata mu sie Elena - nieosiggalna,
Swietlista, czekajgca na szczycie wiezy, ktérej fundamenty miaty wtasnie zostacé
zaprawione ktamstwem.

— Zrobie to — szepnat, a stowa te smakowaty jak popiét.

W tym momencie Julian Vane dokonat swojego pierwszego, wielkiego upadku. Wybrat
egoizm ponad altruizm, a sukces ponad czyste sumienie. Nie wiedziat jeszcze, ze
grawitacja tego wyboru bedzie go ciggna¢ w dot przez reszte zycia, az do momentu, w
ktérym nie zostanie z niego nic poza wspomnieniem cztowieka, ktérym kiedys chciat
byé.



Odstona 5: Ostatnie Tykanie

Noc nad Vesperig byta gesta i lepka, przesigknieta zapachem spalenizny, ktéry nigdy
nie opuszczat portowych zautkéw. Julian wracat do warsztatu Hasego bocznymi
uliczkami, unikajgc Swiatta latarni. Czut na dtoni uscisk Silasa, cho¢ ten dawno juz
zniknat w mroku ,,Rdzawej Kotwicy”. W kieszeni ptaszcza spoczywata teraz ciezka,
mosiezna moneta — zaliczka, ktora byta pierwszg ratg za jego dusze.

Gdy pchnat drzwi warsztatu, dzwonek nad wejsciem wydat z siebie ten sam, znajomy
dzwiek, ale dla Juliana brzmiat on teraz jak fatszywa nuta. Wewnatrz wcigz panowat ten
sam zaduch nafty i starego drewna, ale setki zegarow na $cianach nie wydawaty sie juz
Julianowi straznikami porzadku. Teraz ich tykanie brzmiato jak oskarzenie, jak miarowy
sedziowski mtotek uderzajgcy o blat rzeczywistosci.

Mistrz Hase wcigz siedziat przy swoim biurku. Nie naprawiat niczego; po prostu siedziat,
wpatrujagc sie w mechanizm starej, stojacej szafki zegarowej, ktorej wnetrze
przypominato otwartg klatke piersiowa. Nie podnidst wzroku, gdy Julian wszedt do
srodka.

— Wrdcites pdzno, Julianie — powiedziat Hase, a jego gtos byt cichszy niz zwykle,
pozbawiony dawnej surowosci. — Pachniesz portem. | czyms$ jeszcze... czyms, czego
nie da sie zmy¢ mydtem.

Julian zaczat nerwowo pakowa¢ swoje rzeczy do torby. Cyrkle, weglowe otowki, resztki
pergaminu. Kazdy przedmiot wydawat mu sie nagle obcy, jakby nalezat do innego
cztowieka, do tego naiwnego chtopaka, ktory jeszcze rano wierzyt w sens pracy i czyste
fundamenty. — Odchodze, mistrzu. Znalaztem sposdb, by zrealizowac projekty.
Prawdziwy sposob, a nie czekanie na cud w tej dziurze — rzucit Julian, nie patrzac
starcowi w oczy.

Hase powoli wstat. Jego sylwetka, zwykle przygarbiona, wydawata sie teraz dziwnie
monumentalna na tle tykajacych scian. — Widze to w twoich oczach, Julianie.
Przyniostes ze sobg grawitacje, ktdra cie zmiazdzy. Myslates, ze miasto da ci skrzydta,
ale ty po prostu sprzedates swoje nogi za obietnice lotu. Myslisz, ze budujesz wieze, ale
ty kopiesz dét, w ktorym nie bedzie miejsca dla nikogo, kogo kochates.

— Pan nic nie rozumie! — krzyknat Julian, a jego gtos zadrzat od ttumionego gniewu i
strachu. — Pan woli naprawia¢ trupy, zamiast tworzy¢ zycie! Ja buduje przysztos¢!

— Przysztos$¢ bez fundamentu to tylko gruz, ktéry jeszcze nie spadt — odpart spokojnie
Hase. Siegnat po maty, kieszonkowy zegarek, ktory Julian naprawiat rano, i potozyt go na
skraju blatu. — Zapomniates o nim. Jest sprawny, ale bije zbyt szybko. Tak samo jak
twoje serce. Idz, Julianie. Ale pamietaj, kiedys wrécisz do tego warsztatu, by naprawic



to, co dzis zepsutes. Ale wtedy moze nie by¢ juz nikogo, kto pokaze ci, jak trzymac
pesete.

Julian chwycit torbe i wybiegt na zewnatrz, nie oglagdajac sie za siebie. Gdy zatrzasnat
drzwi, dzwonek zadzwonit po raz ostatni, a potem nastata cisza, ktéra przerwat dopiero
daleki gwizd parowozu. Stat na opustoszatej ulicy, czujac sie jak homo viator, ktory
wtasnie spalit za sobg jedyny most prowadzacy do domu. Przed nim rozciggata sie
Vesperia — potworna, l$nigca i gotowa na przyjecie swojego nowego architekta.

Julian ruszyt w strone Dzielnicy Ztotej, a moneta w jego kieszeni uderzata o udo z
kazdym krokiem, przypominajgc mu o cenie, ktérg wtasnie zaczat ptacic¢. Pierwszy
rozdziat jego zycia dobiegt konca w rytmie tykajacych zegarow, ktdrych juz nigdy nie
miat ustyszeé¢ w ten sam sposéb.

ROZDZIAL II: ZLOTA KLATKA

Odstona 1: Nowa Skora

Trzy miesigce wystarczyty, by Julian Vane przestat pachnie¢ naftg, a zaczat pachniec¢
wodag kolonska o zapachu drzewa sandatowego i pewnoscig siebie, ktéra kupit za
pierwsze pienigdze od Silasa. Dzielnica Ztota, do ktdrej teraz nalezat, nie przypominata
Vesperii, ktorg znat. Tutaj mgta nie byta brudna i gryzaca, byta delikatnym opalem, ktéry
osiadat na marmurowych balustradach i jedwabnych zastonach. Julian stat przed
ogromnym lustrem w swoim nowym apartamencie, poprawiajac sztywny kotnierzyk
koszuli. Czut sie, jakby wktadat zbroje przed bitwag, w ktérej bronia nie byt miecz, lecz
nienaganne maniery i chtodne spojrzenie.

Przegladajac sie w srebrzystej tafli, Julian nie widziat juz chtopaka z warsztatu. Widziat
mezczyzne, ktdrego sylwetka byta ostra i zdecydowana, odziana w surdut skrojony
przez najlepszego krawca w miescie. Jednak pod tg ,,nowa skorg” wciaz czut swedzenie
— pamiec¢ o smarze pod paznokciami i gtosie mistrza Hasego. Obsesyjnie szorowat
dtonie az do krwi, uzywajgc najdrozszych mydet o zapachu lawendy, ale wcigz
wydawato mu sie, ze pod paznokciami czuje zapach starej oliwy — zapach porazki i
kurzu, ktérych za wszelkg cene chciat sie wyrzec. Kazda czysta koszula byta dla niego
préba odciecia sie od piwnicy, ale sumienie niczym niewidzialny smar, wcigz brudzito
mu mysli.

Witasnie wtedy zrozumial brutalng zasade tego swiata: twarz nie byta juz zwierciadtem
duszy, lecz starannie przygotowanym pancerzem, ktory nalezato wtozy¢ z takg sama
precyzjg jak jedwabny krawat. Zrozumiat, ze w Dzielnicy Ztotej nikt nie jest tym, kim sie



wydaje. Kazdy usmiech byt tu wyéwiczony przed lustrem, a kazde stowo wazyto tyle, ile
mogto przyniesé zysku. Zycie stato sie teatrem mundi, w ktérym on wtasnie otrzymat
gtéwna role, cho¢ wcigz nie znat do konca scenariusza.

Na jego biurku lezato zaproszenie na bal u hrabiego d’Arville. Ztocone litery l$Snity w
swietle lampy, obiecujgc dostep do ludzi, ktdérzy trzymali w rekach losy catej Vesperii.
Julian wiedziat, ze to tam spotka Elene — kobiete, ktdrej imie Silas wymieniat z taka
czcig, jakby byto nazwa najcenniejszego kruszcu. Elena byta symbolem wszystkiego,
czego Julian pozadat: piekna, spokoju i nietykalnosci, jaka daje jedynie wielowiekowe
bogactwo.

Woziat do reki swoje nowe szkice. Nie byty juz pogniecione i brudne tylko oprawione w
eleganckie skorzane etui, wygladaty jak dzieta sztuki, a nie jak plany inzynieryjne. Julian
czut jednak dziwny niepokdj. Jego ambicja, ktdra kiedys byta czysta jak ogien, teraz
wydawata sie obcigzona oszustwem, ktérego dokonat dla Silasa. Kazda linia na
papierze przypominata mu o sfatszowanych dokumentach portowych. Czy mozna
zbudowaé ,Wieze Swiatta” na fundamencie z ktamstwa?

Wyszedt na balkon, z ktérego rozciggat sie widok na dachy Vesperii. Z tej wysokosci
miasto wygladato jak makieta, a ludzie w dole jak mrowki. To byt moment, w ktérym
Julian poczut potege wtadzy. Grawitacja, o ktérej mowit Hase, tutaj wydawata sie nie
istniec. Czut, ze moze siegnac¢ gwiazd, ale jednoczesnie wiedziat, ze im wyzej sie
wspina, tym bolesniejszy bedzie upadek, jesli jego maska choc¢ na chwile peknie.

Poprawit rekawiczki i ruszyt w strone drzwi. Powdz juz czekat. Tej nocy Julian Vane miat
przestaé byé¢ obserwatorem luksusu — miat stac sie jego czes$cig. Nie wiedziat jeszcze,
ze w Swiecie, gdzie wszystko jest na sprzedaz, najdrozszg rzecza, jaka przyjdzie mu
oddaé, bedzie jego wtasne serce.

Odstona 2: Taniec Marionetek

Patac hrabiego d’Arville ptonat Swiattem tysiecy swiec, ktére odbijaty sie w
krysztatowych zyrandolach, tworzac iluzje, jakby cate wnetrze byto wykute z diamentu.
Julian szedt przez sale balowa, czujgc pod stopami miekkos$¢ dywandw, ktore ttumity
kazdy dzwiek, jakby swiat zewnetrzny — ten peten btota i huku maszyn — nigdy nie istniat.
Powietrze wibrowato od dzwiekéw smyczkdw, ale dla Juliana ta muzyka byta
nienaturalna, zbyt idealna, pozbawiona tetna zycia.

Wokot niego wirowat barwny korowdd sukien i frakow. Julian obserwowat twarze gosci i
nagle poczut dreszcz obrzydzenia. Kazdy Smiech wydawat sie tu mechaniczny, jakby
pochodzit z pozytywki mistrza Hasego. Kobiety wachlowaty sie zwyéwiczong gracja,
ukrywajac za koronka usta wypowiadajgce jadowite plotki, a mezczyzni wymieniali



usciski dtoni, jednoczesnie kalkulujac, ile mogg zarobi¢ na upadku rozmdéwcy. To byto
Teatrum Mundi w najczystszej formie — wielki spektakl pozoréw, w ktérym szczerosé
byta uznawana za brak wychowania, a hipokryzja stata sie najwyzszg z cnot.

— Panie Vane, wydaje sie pan nieobecny — ustyszat obok siebie gtos Silasa.

Silas wygladat we fraku tak naturalnie, jakby urodzit sie z jedwabna chusteczkag w dtoni,
choc¢ Julian wiedziat, ze pod tym strojem kryje sie cztowiek zdolny do kazdej podtosci. —
Patrze na nich — odszepnat Julian, nie przerywajgc obserwacji. — Wygladajg jak lalki,
ktdre ktos zapomniat nakreci¢. — Bo sa lalkami, mdj drogi — Silas usmiechnat sie, aw
jego oczach btysneto cos drapieznego. — Ale to lalki, ktdre trzymajg sznurki do twoich
pieniedzy. Graj swoja role, Julianie. Jesli chcesz budowac¢ wieze, musisz najpierw
nauczy¢ sie tanczy¢ w tym btocie przebranym za ztoto.

Wtedy go zobaczyt. Tego samego mtodzienca z karety, ktory kilka miesiecy wczesniej
potraktowat go jak powietrze. Nazywat sie Adrien d’Arville i wtasnie podawat ramie
kobiecie, na widok ktérej w sali balowej jakby na moment zabrakto tlenu.

To byta Elena.

Byta posagowa, ubrana w suknie koloru nocnego nieba, ktéra l$nita przy kazdym ruchu.
Jej twarz byta maskag doskonatego spokoju, ale w jej oczach Julian dostrzegt cos, co go
przerazito i zafascynowato jednoczesnie: ten sam chtéd, ktéry bit od marmuréw Gietdy.
Elena nie byta czescia tego ttumu; ona byta jego centrum, nieosiggalnym bostwem
zamknietym w ztotej klatce nazwiska i majagtku. W tym momencie Julian poczut, jak
rodzi sie w nim obsesyjna mitos¢ — uczucie, ktére nie byto pragnieniem bliskosci, ale
pragnieniem zawtadniecia tym, co najbardziej nieosiggalne.

- To ona— szepnatJulian, niemal do siebie.

- Zapomnij o niej — Silas nagle spowazniat. — Elena d’Arville to nie kobieta, to
instytucja. Préba zblizenia sie do niej to jak préba dotkniecia storica rekami umazanymi
w smarze. Spalisz sie, zanim zdgzysz wypowiedzie¢ jej imie.

Julian jednak nie stuchat. Czut, jak jego ambicja zlewa sie w jedno z tym nowym,
palacym pragnieniem. Zrozumiat, ze ,Wieza Swiatta” nie jest juz tylko budynkiem. Miata
by¢ pomnikiem, ktory postawi przed Elena, by wreszcie zmusic¢ jg do spojrzenia mu w
oczy. Jego tozsamos$¢ architekta zostata ostatecznie pozarta przez tozsamosé
zdobywcy. Nie widziat juz konwenansdw spotecznych jako przeszkody —widziat je jako
mury, ktdre zamierzat zburzy¢, nawet jesli pod ich gruzami miatoby zging¢ jego wtasne
sumienie.



Julian ruszyt w strone tarasu, by ztapac¢ oddech, ale zapach perfum Eleny zdawat sie
Scigac¢ go nawet tam. Wiedziat, ze ta noc nie jest poczatkiem jego sukcesu, lecz
poczatkiem jego najdtuzszego upadku.

Odstona 3: Chtod Jedwabiu

Taras patacu d’Arville byt zawieszony nad Vesperig niczym kamienna wyspa posrod
morza smogu i Swiatet. Muzyka z sali balowej — te wszystkie radosne walce i mazurki —
docierata tutaj sttumiona przez ciezkie, aksamitne kotary, brzmigc jak echo z innego,
nierealnego swiata. Julian wyszedtw noc, a chtodne powietrze uderzyto go w twarz z
brutalng szczeroscia. Czut, jak gorset sztywnej, biatej koszuli wpija mu sie w kark,
przypominajgc o ktamstwie, ktére nosit na sobie niczym druga skore. Kazde wtékno jego
drogiego surdutu byto optacone zdrada, ktorej dokonat w portowych zautkach, a ta
swiadomosc¢ cigzyta mu bardziej niz mosiezna moneta w kieszeni.

Elena stata przy balustradzie, odwrécona plecami do wejscia. Jej suknia w kolorze
gtebokiego granatu zlewata sie z nocnym niebem, sprawiajac, ze kobieta wygladata jak
zjawa, ktdra zaraz rozptynie sie w oparach miasta. Julian zatrzymat sie na moment,
chtonagc ten widok. To nie byta tylko kobieta; to byt cel, szczyt géry, ktéra postanowit
zdoby¢, by udowodnié catemu sSwiatu, ze pomocnik zegarmistrza moze siegac gwiazd.

Podeszedt blizej, starajgc sie, by stukot jego butdéw o marmur brzmiat pewnie.

— Gwiazdy nad Vesperig majg dzis trudne zadanie, nie prawdaz? — zaczat, a jego gtos,
choc¢ niski i aksamitny, drzat pod spodem od niewypowiedzianego napiecia.

— Musza Swieci¢ dwa razy mocniej, by przebic¢ sie przez dym naszych fabryk i pyt
naszych ambicji. Czy nie uwaza pani, ze to niesprawiedliwe, by niebo musiato walczy¢ o
nasza uwage z brudnym brukiem?

Elena nie drgneta. Dopiero po dtuzszej chwili powoli odwrdcita gtowe. Jej twarzw
swietle ksiezyca byta nienagannie piekna, ale byta to uroda posagu —zimna,
nieruchoma i budzaca raczej trwoge niz pozadanie.

— Ambicja, panie Vane, to tylko inny rodzaj dymu — odpowiedziata, a w jej gtosie Julian
ustyszat nute tak gtebokiego, egzystencjalnego zmeczenia, ze na moment zapomniat o
przygotowanych kwestiach. — Wszyscy tu, w tej sali, budujecie cos wielkiego, byle
tylko nie patrze¢ w dét. Styszatam o panu. ,,Cudowne dziecko architektury”, ktdére chce
postawi¢ Wieze Swiatta. Kolejny pomnik ludzkiej pychy, ktéry ma rzucié cien na te
nedzne domy, w ktérych ludzie umierajg z gtodu. Czy naprawde sadzi pan, ze kolejna
tona stali zmieni cokolwiek w tym, jak to miasto oddycha?



Julian opart sie o balustrade, tuz obok niej, czujac zapach jej perfum - chtodny,
kwiatowy, kojarzgcy sie z ogrodami, do ktérych on nigdy nie miat wstepu.

— Moja wieza nie bedzie tylko pomnikiem — odpart z pasja, a jego oczy rozbtysty
dawnym, warsztatowym ogniem. — To bedzie dowdd na to, ze cztowiek nie jest tylko
zebatkg w maszynie losu. Chce wykorzystac¢ postep naukowy, by stworzy¢ przestrzen,
w ktorej Swiatto bedzie dostepne dla kazdego, a nie tylko dla tych, ktérzy majg ztoto w
kufrach. Chce, by architektura byta formg wolnosci.

Elena zasmiata sie krétko, a byt to dzwiek suchy jak pekajace szkto.

— Wolnosé... — powtdrzyta, jakby to stowo byto w nieznanym jej jezyku. — Panie Vane,
pan jest niebezpiecznym marzycielem. Mysli pan, ze stal i szkto moga kogos wyzwoli¢?
Ja spedzitam cate zycie w klatce, o ktérej pan tak marzy. Jedwab jest miekki, a ztoto
piekne, ale grawitacja nazwiska i oczekiwan spotecznych ciggnie w dét mocniegj niz
jakikolwiek kamien u szyi. My tu, na gorze, nie jestesmy wolni. Jestesmy tylko lepiej
ubranymi niewolnikami wtasnych przywilejow.

Julian patrzyt na nig i czut, jak jego idealizm zderza sie z murem jej rozczarowania. To nie
byta rozmowa dwdch zakochanych; to byto starcie dwdch skrajnych doswiadczen
zyciowych. On, ktdry nie miat nic, widziat w wiezy droge do nieba. Ona, ktéra miata
wszystko, widziata w niej tylko kolejny mur.

— Moze po prostu nie spotkata pani jeszcze nikogo, kto potrafitby otworzy¢ drzwi tej
klatki— szepnat, a w jego gtosie pojawita sie niebezpieczna nuta obietnicy.

Elena spojrzata mu prosto w oczy. Przez utamek sekundy Julian dostrzegt w jej
spojrzeniu pekniecie — btysk autentycznej tesknoty za czyms, co nie jest grg pozorow.
Ale maska powrdcita szybciej, niz zdgzyt jg pochwycié.

— Drzwi w Vesperii nie otwiera sie kluczem, panie Vane. Otwiera sie je krwig albo
ztotem. A pan, jak widze po panskim spojrzeniu, wtasnie zaczat ptacic¢ jedng z tych
walut. Prosze tylko uwazac, by nie zabrakto panu reszty, zanim dotrze pan na szczyt. Bo
tam, na samej gérze, wiatr wieje tak mocno, ze tatwo zapomnieg, jak brzmi wtasne imie.

Odwrécita sie i ruszyta w strone sali balowej, a jej suknia szelescita na marmurze
niczym ostrzezenie. Julian zostat sam na tarasie, wpatrzony w ciemne trzewia miasta.
Wiedziat, ze ta noc zmienita wszystko. Elena nie byta juz tylko marzeniem — stata sie
jego obsesjg, jego fatum. Czut, jak grawitacja jej stéw osiada mu na ramionach, a
moneta w kieszeni wydaje sie teraz gorgca, jakby dopiero co wyjeto jg z ognia.



Zrozumiat, ze aby zdoby¢ Elene, musi staé sie potworem, ktérego ona tak nienawidzi.
Musi zbudowac te wieze na gruzach wszystkiego, co kiedys uwazat za swiete. Ruszyt z
powrotem do ,teatru”, gotow grac¢ swoja role az do krwawego finatu.

Odstona 4: Cena Swiatta

Powdz Silasa czekat w cieniu patacowych ogroddéw, czarny i nieruchomy niczym
karawan. Julian wsiadt do srodka, czujgc, jak zapach perfum Eleny wcigz draszni jego
nozdrza, mieszajac sie z wonig cygar i zimnej, wyrachowanej kalkulaciji, ktéra bita od
siedzgcego naprzeciwko mezczyzny. Silas nie pytat o bal. Nie pytat o Elene. On wiedziat,
ze luksus jest najlepsza przyneta, a Julian wtasnie jg potknat, razem z haczykiem.

— Wygladasz, jakbys widziat ducha, Julianie — odezwat sie Silas, zapalajgc zapatke. W
krotkim btysku ognia jego twarz przypomniata maske drapieznika. — Ale nie mamy
czasu na sentymenty. Moretti podpisat zgode. Twoja Wieza Swiatta ma zielone $wiatto.
Fundusze sg uruchomione. Twoje nazwisko jutro znajdzie sie na ustach wszystkich
inwestoréow w Vesperii.

Julian poczut nagte uderzenie gorgca. To byt ten moment. Chwila, o ktérej $nit w
zakurzonym warsztacie Hasego. Ambicja, ktéra do tej pory byta tylko gtodem, nagle
stata sie realng potega. Ale w gtosie Silasa byto cos jeszcze, co sprawito, ze entuzjazm
Juliana zamienit sie w chtodny niepoko;j.

— Jest tylko jeden szczegdt, o ktérym musimy porozmawia¢ — kontynuowat Silas,
rozktadajgc na kolanach mape miasta. — Lokalizacja. Twoja Wieza wymaga solidnego
gruntu i wolnej przestrzeni. Aby projekt ruszyt w tej formie, musimy oczysci¢ kwartat
siodmy. Dzielnice Portowg. Te wszystkie odrapane czynszdwki, te gniazda brudu i
beznadziei... muszg znikngc¢.

Julian spojrzat na mape. Kwartat siodmy. Jego palec odruchowo powedrowat w strone
matej kropki, ktéra oznaczata rég ulicy Mosieznej. To tam stat warsztat Hasego. To tam
spedzit dwadziescia lat, uczac sie, ze kazda sruba ma swoje miejsce. Teraz to miejsce
miato zostaé zmiazdzone przez buldozery postepu, by ustgpi¢ miejsca jego szklanej
wizji.

— Tam mieszkaja tysigce ludzi, Silas — szepnat Julian, a obraz tych zgarbionych
postaci, ktére widziat rano, wrdcit do niego z potworng sitg. — Gdzie oni p6jda? Gdzie
podzieje sie Hase?

Silas westchnat z udawanym wspoétczuciem. — Julianie, spdjrz na to z szerszej
perspektywy. To jest postep naukowy. Nie da sie postawi¢ czegos nowego na zgnitych
fundamentach. Ci ludzie to tylko pyt na drodze do wielkosci. Chcesz by¢ architektem,



ktéry buduje dla Eleny d’Arville, czy chcesz zosta¢ pomocnikiem zegarmistrza, ktory do
konica zycia bedzie tatat stare mechanizmy w dzielnicy, ktéra i tak skazana jest na
zapomnienie? To jest twdj moralny wybér. Albo oni, albo twoja Wieza. Albo altruizm
nedzarza, albo egoizm tworcy.

Julian milczat. W gtowie styszat gtos Eleny: ,,Drzwi otwiera sie krwig albo ztotem”.
Zrozumiat, ze krew, o ktorej méwita, nie musi by¢ jego wtasng. Moze to byc¢ krew tych
wszystkich bezimiennych ludzi, ktérych domy zamienig sie w gruz pod stopami jego
ambicji. Czut, jak grawitacja tego wyboru przygniata go do siedzenia powozu. Jesli
powie ,,nie”, wréci do brudu i zapomnienia. Jesli powie ,,tak”, postawi wieze, ale jgj
fundamenty bedg przesigkniete krzywda.

— To dlaich dobra — wykrztusit w koncu, szukajgc usprawiedliwienia. — To miasto
potrzebuje swiatta. Wieza da im prace... przynajmniej niektorym.

Silas usmiechnat sie szeroko. Wiedziat, ze wtasnie wygrat. — Wiedziatem, ze jestes
realistg, Julianie. Realizm to jedyny jezyk, ktory Vesperia rozumie. Jutro rano zaczynamy
wysiedlenia. Ty zajmij sie projektowaniem. Ja zajme sie... usuwaniem przeszkéd.

Julian patrzyt w okno powozu na mijane ulice. Gdy przejezdzali obok granicy Dzielnicy
Portowej, wydawato mu sie, ze w mroku widzi sylwetke mistrza Hasego, stojacego
przed warsztatem z lupg w reku. Odwrdcit wzrok. Jego tozsamos¢ jako cztowieka z ludu
wtasnie umarta. Urodzit sie Julian Vane — architekt cieni, cztowiek, ktéry za cene
cudzego nieszczescia postanowit kupi¢ sobie miejsce u boku Eleny. Wiedziat, ze od tej
chwili kazde tykanie zegara bedzie odliczac nie czas, lecz stopnie jego upadku.

Zrozumiat, ze jego Wieza Swiatta bedzie $wieci¢ najjasniej dla tych, ktérzy nigdy nie
poczuli chtodu nocy, a jej blask bedzie rzucat najdtuzszy cien na groby jego wtasnych
wspomnien.

Odstona 5: Krwawy Poranek i Ztota Pieczec

Poranek nad Vesperig nie przynidst oczyszczenia. Stonce, wielka, miedziana tarcza, z
trudem przebijato sie przez dymy, ktére tej nocy byty gestsze niz zwykle. Julian stat na
swoim luksusowym balkonie w Dzielnicy Ztotej, $ciskajac w dtoniach porcelanows
filizanke z kawa, ktéra dawno juz wystygta. Z tej wysokos$ci Swiat wydawat sie niemy, ale
Julian wiedziat, ze to tylko iluzja. Daleko na horyzoncie, tam, gdzie rzeka skrecata ku
morzu, unosity sie czarne stupy pytu. Kwartat siédmy - jego dom, jego przesztos¢ -
wtasnie przestawat istnied.

Styszat w myslach huk walgcych sie scian i krzyki ludzi, ktérych Silas ,,usuwat”, by
zrobié miejsce pod fundamenty Wiezy Swiatta. Wyobrazat sobie mistrza Hasego



stojgcego na gruzach swojego warsztatu, patrzgcego na zmiazdzone mechanizmy
zegarow, ktore Julian kiedys obiecat naprawiac. Czut, jak grawitacja tego wydarzenia
ciggnie go w dot, mimo ze stat na najwyzszym pietrze apartamentowca. To byto bolesne
doswiadczenie zyciowe — odkrycie, ze kazdy stopiert awansu jest optacony czyims
upadkiem.

Nagle cisze poranka przerwato pukanie do drzwi. Lokaj w nienagannym stroju wszedt do
pokoju, niosgc na srebrnej tacy list. Koperta byta ciezka, wykonana z papieru
czerpanego, i pachniata tym samym chtodnym, kwiatowym aromatem, ktéry Julian
poczut na tarasie u d’Arville’dw. Serce Juliana zabito szybciej, uderzajac o zebra z taka
sitg, jakby chciato uciec z jego piersi. To byt list od Eleny.

Ztamat woskowa pieczec¢ drzgcymi palcami. Wewnatrz znajdowato sie tylko kilka zdan,
skreslonych pewna, elegancka reka:

»Panie Vane, Vesperia méwi dzis tylko o panu. Panski projekt Wiezy Swiatta zostat
oficjalnie zatwierdzony. Wydaje sie, ze rzeczywiscie posiada pan klucz, o ktérym
rozmawialiSmy na tarasie. Prosze mnie odwiedzi¢ jutro o pigtej. Chciatabym zobaczy¢,
czy blask panskiego sukcesu nie rzuca zbyt dtugiego cienia. — E.”

Julian odtozyt list, a jego dtonie wcigz drzaty. Dostat to, czego chciat. Zostat zauwazony.
Zostat zaproszony do ,,Ztotej Klatki” nie jako intruz, ale jako go$¢ honorowy. Jego awans
spoteczny zostat przypieczetowany przez kobiete, ktéra byta dla niego uosobieniem
Swiata. Ale w jej stowach — ,,czy blask nie rzuca zbyt dtugiego cienia” —wyczut ukryte
ostrzezenie. Elena, w swojej madrosci wynikajacej z rozczarowania, juz wiedziata, co
Julian musiat poswiecié

Spojrzatjeszcze raz w strone portu. Dym powoli opadat, a stofice zaczynato oswietla¢
pusty plac, na ktérym wkrétce miata stanaé Wieza Swiatta. Julian poczut nagte,
dojmujace poczucie pustki. Jego tozsamos¢ zostata ostatecznie podzielona: na
zewnatrz byt genialnym architektem, zbawcag miasta, ktory niesie Swiatto, ale wewnatrz
byt jedynie dtuznikiem Silasa, cztowiekiem, ktory zburzyt dom wtasnego ojca
duchowego.

Schowat list Eleny do kieszeni, tuz obok szkicéw. — Budowa sie zaczeta — szepnat do
pustego pokoju, a jego gtos brzmiat jak wyrok.

Wiedziat, ze Wieza Swiatta bedzie najwyzszym punktem Vesperii, ale wiedziat tez, ze
bedzie to najwyzszy szafot, jaki kiedykolwiek zbudowano. Julian Vane, nowy bég
architektury, wtasnie zaczat traci¢ z oczu ziemie, po ktérej kiedys stgpat, nieswiadomy,
ze im wyzej sie wzniesie, tym mniej powietrza mu zostanie, by méc wypowiedzie¢ stowo
»przepraszam?”.



ROZDZIAL 1ll: SZCZYT | MASKA

Odstona 1: Stalowe Niebo

Wiatr na wysokosci dwusetnego metra nie przypominattagodnej bryzy z ogrodéw Eleny.
Byt to dziki, lodowaty powiew, ktéry wyt w stalowych dzwigarach Wiezy Swiatta niczym
potepione dusze tych, ktérych domy zréwnano z ziemig pod fundamenty tej konstrukcji.
Julian Vane stat na krawedzi niedokoriczonego tarasu, trzymajac sie jedna reka



oziebtego metalu. Miat na sobie ptaszcz z najdrozszej wetny, ktéry topotat na wietrze,
ale nie czut ciepta. Czut jedynie dystans.

Z tej wysokosci Vesperia nie byta juz labiryntem, w ktérym musiat walczy¢ o kazdy
oddech. Byta jedynie makietg, chaosem cegiet i dymu, ktéry zdawat sie petzac u jego
stop. Ludzie na dole przypominali mrowki, ktérych los zalezat od jednego ruchu jego
piéra na projekcie. Julian poczut dreszcz, ktéry nie wynikat z zimna, lecz z potwornej,
niemal boskiej pychy. Zrozumiat, ze jego ambicja dokonata niemozliwego: pokonat
grawitacje swojego pochodzenia. Ale cena byta wysoka —im wyzej wznosita sie Wieza,
tym bardziej on sam stawat sie czescig tego zimnego metalu, tracgc kontakt z ziemig, z
ktorej wyrdst.

— Panie Vane, dokumenty do podpisu. Inwestorzy czekajg na dole, w cieple — odezwat
sie jego asystent, mtody chtopak, ktory patrzyt na Juliana z takg samg nabozng czcig, z
jaka Julian patrzyt niegdys na projekty Morettiego.

Julian odwrécit sie powoli. Spojrzat na chtopaka i przez moment zobaczyt w nim siebie
sprzed lat. Chciat mu powiedzie¢, by uciekat, poki jego sumienie jest jeszcze czyste, ale
zamiast tego jedynie skinat gtowg i wziat ztote pidro. Kazdy jego podpis oznaczat miliony
w ztocie, nowe fabryki, kolejne przesuniecia granic miasta. Jego wtadza i wptywy byty
teraz absolutne, ale Julian odkryt gorzkg prawde: wtadza to nie jest wolnos¢. Wtadza to
tylko inna forma konwenansu, ztota obroza, ktéra trzyma cie na smyczy oczekiwan
gietdy i salondw.

W kieszeni ptaszcza Julian poczut ciezar matego, kieszonkowego zegarka — tego, ktory
mistrz Hase potozyt na blacie w noc ich pozegnania. Julian nigdy go nie nakrecit. Bat sie,
ze tykanie mechanizmu przypomni mu o czasie, ktérego nie da sie kupié, i o ludziach,
ktérych nie da sie przeprosic. Ten zegarek byt jego prywatnym symbolem vanitas -
przypomnieniem o marnosci wszystkich tych ton stali wobec nieuchronnego
przemijania. Wiedziat, ze Wieza Swiatta moze stac sto lat, ale on sam jest tylko
Smiertelng zebatka, ktdra pewnego dnia peknie pod ciezarem wtasnego sukcesu.

Elena czekata na niego wieczorem. Julian wiedziat, ze jej zaproszenie to nie wyraz
mitosci, lecz podziwu dla jego potegi. Stat sie dla niej ciekawszy, bo stat sie
niebezpieczny. Ich relacja, ktdra zaczeta sie od marzenia, teraz byta jedynie wymiang
statusdw, mitoscig obsesyjng, ktéra karmita sie obrazem sukcesu, a nie prawda o
drugim cztowieku. Julian bat sie zdja¢ swojg maske nawet przed nig. Czut, ze jesli
pokaze Elenie cho¢ cien watpliwosci, cho¢ slad brudu z warsztatu Hasego, ona odwrdci
sie od niego z tym samym chtodnym usmiechem, ktdrym on teraz darzyt Swiat ponize;.

— Budujemy niebo, panie Vane — szepnat asystent, spogladajgc w dét na Swiatta
miasta. — Nie, chtopcze — odpart Julian, a jego gtos zginat w ryku wiatru. — My tylko



uciekamy przed ziemig. Ale ziemia ma dtugg pamieé. | zawsze, predzej czy pdzniej,
upomina sie o swoje.

Ruszyt w strone windy, czujac, jak Wieza lekko drzy pod jego stopami. Nie wiedziat, czy
to wiatr, czy moze fundamenty zaprawione ktamstwem zaczynaty peka¢ pod ciezarem
grawitacji jego wtasnego sumienia.

Odstona 2: Gabinet Luster

Sala balowa w Grand Hotelu Vesperia przypominata wnetrze oszlifowanego diamentu.
Sciany wytozone gigantycznymi lustrami w ztoconych ramach zwielokrotniaty blask
krysztatowych zyrandoli, tworzac iluzje nieskoriczonosci. Julian szedt przez ten labirynt
odbi¢, widzac tysigce wersji samego siebie — kazda w nienagannym fraku, kazda z tym
samym, wyéwiczonym potusmiechem. To byt Teatrum Mundi w wersji totalnej; nie
wiedziat juz, ktéry Julian jest prawdziwy, a ktory jest tylko projekcja na potrzeby elity.

Wokot niego ktebit sie ttum. Ludzie, ktérzy jeszcze dwa lata temu nie podaliby mu reki,
teraz zabiegali o jego spojrzenie. Czut na sobie ich hipokryzje — lepka i stodkg niczym
likier serwowany w krysztatowych kieliszkach. Wiedziat, ze uwielbiaja nie jego, lecz jego
pienigdze i wptywy. Gdyby jutro Wieza runeta, ci sami ludzie byliby pierwszymi, ktérzy
rzuciliby w niego kamieniem. Julian obserwowat ich z mieszankg pogardy i fascynac;ji.
Byli jak lalki w mechanizmie zegara - piekni na zewnatrz, ale pusci i powtarzalni w
Srodku.

— Panie Vane, caty swiat lezy u panskich stop — ustyszat za plecami gtos, ktory sprawit,
ze krew w jego zytach na moment zamienita sie w l6d.

To byt Silas. Stat w cieniu jednej z kolumn, z cygarem w dtoni, wygladajac jak czarny
kleks na biatym obrusie. Jego obecnos¢ tutaj byta przypomnieniem o cenie sukcesu,
ktdéra Julian wcigz sptacat. Silas nie nalezat do tego Swiata, on go posiadat, operujac w
mroku, ktorego goscie balu starali sie nie zauwaza¢.

— Nie u stép, Silasie. Pod fundamentami — odszepnat Julian, nawigzujac do gruzéw
Dzielnicy Portowej.

— Nie badz sentymentalny. Przesztos¢ to tylko gruz, z ktérego buduje sie terazniejszosé
- Silas przysunat sie blizej. — Inwestorzy sg zachwyceni tempem prac. Ale
potrzebujemy jeszcze jednego ,ciecia”. Stal zdrozata. Musisz podpisac¢ zgode na
zmiane stopu w dzwigarach dolnych poziomow. Nikt sie nie dowie. Obliczenia
Morettiego byty przesadzone, to miasto nie zna takich wichur.

Julian poczut nagtag dusznosé. Zmiana stopu? To byta zbrodnia inzynieryjna, igranie z
prawami fizyki, o ktérych uczyt go Hase. Ale sprzeciw wobec Silasa oznaczatby koniec



finansowania, koniec marzen i powrét do rynsztoka. Jego ambicja stoczyta krétka,
brutalng walke z sumieniemi... przegrata. Skinat gtowa, czujac, jak kazda kropla potu
na jego skroni staje sie dowodem winy.

Wtedy zobaczyt Elene. Stata na srodku sali, otoczona wianuszkiem wielbicieli, ale
wydawata sie od nich oddzielona niewidzialng barierg lodu. Gdy ich oczy sie spotkaty,
Julian poczut to samo uderzenie obsesyjnej mitosci, ktora od lat byta jego jedynym
kompasem. Elena podeszta do niego, a ttum rozstgpit sie przed nig jak morze. —
Wyglada pan na zmeczonego, Julianie — powiedziata cicho, ktadac dton na jego
ramieniu. Jej dotyk byt chtodny, ale w jej spojrzeniu tlito sie cos$ na ksztatt wspétczucia.
— Czyzby panska Wieza zaczeta wazy¢ wiecej, niz pan przypuszczat?

— Wazy doktadnie tyle, ile musiata wazy¢, bym mégt tu z panig sta¢ — odpart, starajac
sie, by jego gtos nie drzat. — Boje sie o pana — szepneta, a w jej gtosie nie byto juz
maski. Byto tam czyste rozczarowanie swiatem, w ktdrym oboje tkwili. — Buduje pan
schody do nieba, ale dtonie ma pan umazane ziemia, ktérej nie da sie wyczysci¢. Prosze
uwazac. Ciludzie, te lustra... one nie wybaczaja bteddéw.

Julian chciat jej odpowiedzie¢, chciat wyzna¢ wszystko, ale w tym momencie muzyka
uderzyta z nows sitg, a orkiestra zaczeta gra¢ walca. Musiat zaprosi¢ jg do tanca.
Wirowali w gabinecie luster, otoczeni przez tysigce swoich odbié, a Julian czut, jak swiat
wokét niego zaczyna pedzi¢. Wiedziat, ze to nie jest taniec mitosci. To byt taniec na
skraju przepasci, a kazda nuta byta krokiem w strone nieuchronnego finatu.

Gdy taniec sie skonczyt, Julian zostat sam na Srodku sali, a lustra zdawaty sie na niego
patrze¢ z kazdg sekundg coraz surowiej. Czut, ze jego tozsamos$é pekta na tysigc
kawatkéw, tak jak peknie stal w jego Wiezy, jesli grawitacja sumienia kiedys$ go dogoni.

Odstona 3: Echo w Murach

Wieza Swiatta byta ukoriczona. Stata nad Vesperig niczym szklany sztylet wbity w serce
chmur, lSnigc w Swietle zachodzacego stonca tak oslepiajaco, ze mieszkancy nedznych
dzielnic musieli odwraca¢ wzrok. Julian Vane zamieszkat na ostatnim pietrze, w
apartamencie, ktéry byt bardziej galerig jego sukcesu nizdomem. Meble z czarnego
debu, posadzki z biatego marmuru i okna siegajgce od podtogi do sufitu miaty dawacé
poczucie absolutnej wolnosci. Jednak tej nocy, gdy wiatr z nad oceanu uderzyt w
konstrukcje z niespotykana sitg, Julian poczut cos, czego nie przewidziat w zadnych
obliczeniach: strach.

Wieza wydawata dzwieki. Przez to, ze Julian ulegt Silasowi i zgodzit sie na gorszy stop
stali w fundamentach, budynek przy silniejszych podmuchach nie tylko drzat —on



Spiewat. Byt to niski, metaliczny pomruk, ktéry w uszach Juliana zaczat uktadacé sie w
rytmiczne uderzenia. Tik-tak. Tik-tak.

Julian siedziat w fotelu, Sciskajgc w dtoni szklanke koniaku. Nagle poczut, jak
temperatura w pokoju drastycznie spada. Swiatto lampy naftowej zaczeto migotag, a
cienie na scianach wydtuzyty sie, przybierajgc ksztatty kot zebatych i wahadet. To byt
oniryzm - stan, w ktdrym rzeczywistos¢ miesza sie z koszmarem. Julianowi zdawato sie,
ze Sciany jego luksusowego apartamentu stajg sie przezroczyste, a on sam widzi przez
nie szkielet Wiezy. Widziat kazda srube, kazdy dzwigar i kazda spoine, ktorg skazit
swoim ktamstwem.

Wtedy go ustyszat. Nie byt to juz pomruk stali, ale wyrazny dzwiek tysiecy zegardow, ktdre
zaczety bi¢ jednoczesnie, cho¢ w pokoju nie byto ani jednego mechanizmu. Dzwiek
dochodzit zewszad - spod podtogi, z sufitu, zwnetrza jego wtasnej klatki piersiowej.

— Naprawianie to najwyzsza forma szacunku, Julianie — gtos mistrza Hasego dobiegt z
mroku sypialni.

Julian gwattownie sie odwrdcit. W cieniu, przy oknie wychodzgacym na ptongca
Swiattami Vesperieg, siedziat Hase. Wygladat doktadnie tak jak w noc ich rozstania, z tg
réznica, ze jego dtonie nie byty umazane smarem, lecz pytem z gruzéw. Wokot jego szyi
wisiat sznur zrobiony z planéw Wiezy Swiatta

. — Przyszedtes mnie przekla¢? — wycharczat Julian, czujac, jak paralizuje go potworny
lek egzystencjalny.

— Przyszedtem ci przypomniec o grawitacji — odpart starzec, nie podnoszgc wzroku
znad matego kotka zebatego, ktére obracat w palcach. — Myslates, ze uciektes przed
ziemig, bo postawites szklany stup. Ale nie zbudowates go na skale, tylko na krzywdzie.
A krzywda, Julianie, ma wiekszg mase niz marmur.

Julian zamknat oczy, chcgc odpedzi¢ te wizje, ale gdy je otworzyt, Hasego juz nie byto.
Zostat tylko dzwiek. Tik-tak. Tik-tak. Budynek drzat pod wptywem wichury, a Julian
zrozumiat, ze to drzenie to nie tylko fizyka. To jego los, ktéry zaczat sie dopominac o
zaptate. Cata jego ambicja, caty awans spoteczny i wszystkie bale wydawaty mu sie
teraz jedynie marnoscig (Vanitas). Stat na szczycie Swiata, ale czut, ze ten sSwiat jest
tylko cienkag warstwg szkta, pod ktdrg czai sie otchtan.

Nagle ustyszat pekniecie. Ciche, niemal niedostrzegalne ,,trach”, dochodzace z
dolnych pozioméw Wiezy. Wiedziat, co to oznacza. Stal nie wytrzymywata. Jego
ktamstwo zaczynato peka¢ pod naporem rzeczywistosci. Julian rzucit szklanke o sciane
i wybiegt na taras. Patrzyt na miasto pod swoimi stopami i po raz pierwszy nie czut



pychy. Czut przerazenie architekta, ktéry zrozumiat, ze zamiast latarni, zbudowat
gigantyczny szafot dla siebie i dla Eleny, ktdéra miata jutro przecigé wstege na otwarciu.

Noc nad Vesperig byta czarna i bezlitosna, a tykanie zegara w jego gtowie stawato sie
coraz gtosniejsze, zlewajac sie z biciem jego wtasnego, przerazonego serca.

Odstona 4: Fundamenty z piasku

Noc nad Vesperig byta martwa, jakby cate miasto wstrzymato oddech przed
nadchodzacym jutrem. Julian Vane, zamiast ptawic sie w ostatniej nocy swoje;j
anonimowosci przed wielkim triumfem, krgzyt po swoim apartamencie niczym
drapieznik w klatce. Kazdy szmer w rurach, kazde skrzypniecie podtogi brzmiato w jego
uszach jak oskarzenie. W koncu, nie mogac zniesc sterylnej ciszy luksusu, siegnat do
dna szafy. Wyciaggnat stamtad stary, ciezki ptaszcz z grubego sukna —ten sam, ktory
pachniat tytoniem Hasego i opitkami mosigdzu. Gdy go natozyt, poczut, ze jego
tozsamos$é peka; pod jedwabng koszulg wcigz tetnito serce chtopaka z portu, ktérego
teraz zamierzat ostatecznie zdradzié.

Wymknat sie z budynku bocznym wyjsciem, unikajgc swiatet latarni gazowych, ktore
rzucaty na bruk dtugie, drzace cienie. Plac budowy Wiezy Swiatta przypominat w nocy
gigantyczne cmentarzysko maszyn. Wielkie zurawie, zastygte w mroku, wygladaty jak
szkielety prehistorycznych bestii, a rusztowania oplatajgce wieze zdawaty sie by¢
pajeczyng utkang przez szalonego boga. Julian minat straznikéw - cienie optacone
przez Silasa, by nie zadawaty pytan — i wszedt do wnetrza fundamentow. (

Z kazdym krokiem w dot powietrze stawato sie ciezsze, przesycone zapachem mokrego
wapna i rdzy. Julian dotart do poziomu zero, tam, gdzie stalowe dzwigary wbijaty sie w
ziemie niczym nogi giganta. Wyciagnat matg latarke i skierowat snop swiatta na gtowne
potaczenia. To tutaj, za namowa Silasa, zgodzit sie na ,,0szczednosci”. Stal, ktéra miata
by¢ sercem Wiezy, wygladata w tym swietle chorobliwie. Jej powierzchnia nie byta
gtadkail$nigca, jak w projektach, ktore pokazywat Elenie. Byta porowata, petna
mikroskopijnych peknie¢ i matowa. Julian przesunat palcami po metalu — byt zimny, ale
w jego wnetrzu czuto sie dziwne, nierytmiczne drzenie. To byta materia, ktdra cierpiata.

— Stal nie ktamie, co, panie architekcie? — zachrypniety gtos odbit sie echem od
betonowych scian.

Julian gwattownie odwrdcit gtowe. Z mroku wytonit sie Marek — stary robotnik o twarzy
pooranej bruzdami tak gtebokimi, jakby wyztobit je sam czas. Marek siedziat na skrzyni z
narzedziami, palgc taniego skreta, ktérego zapach przypomniat Julianowi najgorsze
zautki Dzielnicy Portowej. — Marek? Co ty tu robisz o tej porze? — wykrztusit Julian,
starajgc sie opanowac drzenie rgk. — Pilnuje. Czegos trzeba pilnowad, skoro sumienie



panéw $pi — robotnik splunat na posadzke. — Stysze jg w nocy, panie Vane. Te stal.
Ona nie $piewa tak, jak pan moéwit na odczytach. Ona skomle. Jak pies, ktérego ktos
bije, a on nie wie za co. My tu na dole wiemy, ze ta konstrukcja jest... inna. Lzejsza.
Gorsza. Ale co my mozemy? My potrzebujemy tej dnidwki, zeby nie zdechnac¢ z gtodu
tam, gdzie pan nam kazat sie wyniesc.

Julian patrzyt na Marka i po raz pierwszy od lat poczut fizyczny bol rozczarowania
samym sobg. Widziat przed sobg cztowieka, ktérego dom zburzyt, by postawi¢ ten
szklany szafot, i ktory teraz, ironig losu, budowat wtasny grobowiec. Mgt teraz
wszystko przerwacé. Mégt krzykngé, wezwac inspekcje, przyznac sie do winy. Ale przed
oczami staneta mu twarz Eleny i lSnigce karety inwestoréw. Jego ambicja byta jak
nowotwaor — przezarta juz wszystko, co byto w nim zdrowe.

— To tylko osiadanie fundamentéw, Marku. Fizyka. Nic, co bym przeoczyt — sktamat
Julian, a kazde stowo smakowato w jego ustach jak popiot.

— Fizyka to jedno, panie architekcie. Ale grawitacja krzywdy to co innego — odpart
Marek, gaszac papierosa butem. — Zobaczymy jutro, czy pana swiatto bedzie dos¢
jasne, zebysmy nie widzieli, co jest pod spodem.

Julian odwrécit sie bez stowa i niemal pobiegt w strone wyjscia. Gdy wychodzit na
powierzchnie, wiatr znad rzeki uderzyt go z nowa sitg, ale nie potrafitjuz go orzezwié.
Czut, ze ptaszcz Hasego jest na niego za ciezki, jakby nasigkt otowiem. Spojrzat w gére,
na szczyt Wiezy gingcy w chmurach. Jutro miat sta¢ sie béstwem, ale tej nocy, w tych
ciemnych fundamentach, zrozumiat, ze jest tylko szczurem, ktéry sam zastawit na
siebie putapke. Wiedziat, ze Wieza Swiatta rzuca cien, ktéry siega gtebiej niz jakikolwiek
fundament, a on sam jest juz tylko wiezniem wtasnego sukcesu.

Odstona 5: Kielich Goryczy

Noc przed otwarciem Wiezy Swiatta nie byta noca triumfu, lecz noca dusznego,
aksamitnego konania. Jadalnia w patacu d’Arville byta oswietlona jedynie przez
potezny, srebrny kandelabr, ktérego ptomienie drzaty przy kazdym silniejszym
podmuchu wiatru uderzajgcego w wysokie okna. Julian siedziat przy mahoniowym
stole, ktory L$nit jak tafla ciemnej krwi. Miat na sobie frak z czarnego jedwabiu, a jego
spinki do mankietéw — mate, ztote stonca —wydawaty mu sie teraz ciezkie niczym
kajdany. Pod paznokciami, mimo szorowania, wcigz czut pyt z fundamentow, aw
nozdrzach — zapach taniego skreta Marka.

Naprzeciwko niego siedziat hrabia d’Arville, krojac pieczong dziczyzne z taka precyzja,
jakby operowat na zywym organizmie miasta. Obok Eleny, ktéra wygladata jak
marmurowa rzezba uwieziona w sukni z btekitnej satyny, stat nietkniety kielich wina.



Cisze przerywat jedynie miarowy, draznigcy stukot srebrnych sztuécéw o porcelane.
Kazdy ten dzwiek przypominat Julianowi tykanie zegara Hasego — odliczanie do
momentu, w ktérym ktamstwo o gorszej stali przestanie by¢ tylko tajemnica, a stanie
sie wyrokiem smierci.

— Panie Vane, jutro o tej porze panskie nazwisko bedzie wyryte w historii Vesperii
gtebiej niz nazwiska jej krolow — odezwat sie hrabia, unoszac kielich wypetniony
burgundem. — Stworzyt pan cos, co przeczy prawom natury. Dat pan temu miastu
Swiatto, ktérego ono nie byto godne.

Julian spojrzat w gtgb swojego kielicha. Czerwone wino w Swietle swiec wydawato sie
geste i czarne. Wiedziat, ze ten toast to celebracja ktamstwa. Silas, ktdry nie zostat
zaproszony na te ,,prywatng” kolacje, byt tu obecny w kazdym detalu —w cenie tej
dziczyzny, w jakosci tego wina, w samym fakcie, ze Julian w ogdle przy tym stole
siedziat. — Natura ma dtugag pamie¢, hrabio — odpart Julian, a jego gtos brzmiat w jego
uszach jak echo z pustej studni. — Czasem mysle, ze im wyzej budujemy, tym bardziej
prowokujemy dot, by o nas przypomniat.

Elena po raz pierwszy tego wieczoru podniosta wzrok. Jej oczy, zwykle chtodne i
nieprzeniknione, byty teraz petne dziwnego, bolesnego blasku. Patrzyta na Juliana nie
jak na wielkiego architekta, ale jak na cztowieka, ktory wtasnie ogtosit swoéj wtasny
testament. — Méwi pan o grawitacji, Julianie? — zapytata cicho, ignorujgc karcace
spojrzenie ojca. — Czy o sumieniu? Bo boje sie, ze w Vesperii te dwa pojecia zaczety
oznaczaé to samo. Jutro wszyscy bedg patrze¢ w goére, na panskie szkto i stal. Ale czy
pan... czy pan odwazy sie jutro spojrze¢ w dot?

Hrabia parsknat krétkim, suchym smiechem. — Moja cérka zawsze miata sktonnos$¢ do
melancholii. Nie stuchaj jej, Vane. Jutro bedziemy bogami. A bogowie nie patrzg w dot,
chyba ze po to, by podziwia¢ swoje dzieto.

Julian chciat krzyknagé. Chciat zerwa¢ ten obrus, rozbi¢ te drogocenne krysztaty i
opowiedzie¢ im o pekajgcej stali, 0 Marku, o smrodzie portu, ktéry jest fundamentem
ich potegi. Ale konwenans spoteczny i strach przed upadkiem trzymaty go mocniej niz
najsilniejsze wiezy. Zamiast tego uniost kielich i wypit wino do dna. Byto gorzkie, jakby
zaprawiono je popiotem z jego wtasnych szkicow.

Kolacja dobiegta konca w nienaturalnej ciszy. Gdy Julian wychodzit na korytarz, Elena
dogonita go przy schodach. Potozyta dton na jego ramieniu, a on poczut ten dotyk przez
gruby materiat fraka jak oparzenie. — Nie idz jutro na sam szczyt, Julianie — szepneta, a
w jej gtosie nie byto juz maski. Byto tam czyste, ludzkie przerazenie. — Czuje, jak ten
dom drzy. | czuje, ze ty drzysz razem z nim.



— To tylko wiatr, Eleno — sktamat po raz ostatni, czujgc, jak jego tozsamos$¢ rozpada

sie na tysigc drobnych, szklanych odtamkéw. — Tylko wiatr.

Wrécit do apartamentu pieszo, pozwalajac, by nocny chtéd przeniknat go do szpiku
kosci. Wiedziat, ze ta ,,Ostatnia Wieczerza” byta pozegnaniem z cztowiekiem, ktérym
mogtby by¢. Jutro miat narodzi¢ sie bog Vesperii, ale Julian Vane wiedziat, ze bogowie
stworzeni przez Silasa nie majg skrzydet — maja tylko ciezkie, otowiane serca, ktére

zawsze wracajg do ziemi.



ROZDZIAL IV: WIELKIE PEKNIECIE

Odstona 1: Symfonia Pozorow

Poranek w Vesperii byt bolesny w swojej doskonatosci. Storice, wielka i bezlitosna
tarcza, zawisto nad miastem, wypalajac resztki porannej mgty i oswietlajgc Wieze
Swiatta z taka moca, ze budowla zdawata sie nie byé wykonana ze szkta, lecz z
czystego, zastygtego blasku. Julian Vane stat u stép swojego dzieta, czujgc na twarzy
zar, ktéry wydawat mu sie nienaturalny. Miat na sobie frak skrojony tak ciasno, by nie
pozwoli¢ mu na zaden niekontrolowany ruch, na zadne drzenie ramion, ktére mogtoby
zdradzi¢ jego narastajgcy obted.

Plac przed Wiezg byt zywym organizmem, peknietym na dwoje przez kordon policji w
lSnigcych kaskach. Po prawej stronie, w cieniu jedwabnych baldachiméw, pocita sie



elita Vesperii. Julian widziat ich twarze - gtadkie, upudrowane, zastygte w maskach
znudzonego uznania. Dla nich Wieza byta tylko nowym tematem do plotek przy koniaku.
Po lewej stronie, w palacym stonicu, gniezdzit sie szary, bezimienny ttum. Robotnicy,
szwaczki, osierocone dzieci z Kwartatu Siédmego. Patrzyli na Wieze nie z podziwem,
lecz z niemym oskarzeniem. Julian czut ich wzrok na karku — byt ciezszy niz tony stali,
ktére kazat nad nimi zawiesic.

Julian wszedt na podium. Kazdy krok na drewnianych stopniach odbijat sie gtuchym
echem, ktére w jego uszach brzmiato jak uderzenia mtota w wieko trumny. Gdy stanat
na szczycie, tuz obok hrabiego d'Arville i Silasa, poczut to po raz pierwszy. To nie byto
drzenie wiatru. To byta wibracja, ktéra szta z samego dotu, od fundamentow
zaprawionych ktamstwem. Wieza pod jego stopami ,,oddychata” w sposéb, ktérego nie
przewidziat zaden podrecznik architektury. To byt rytm winy.

— Prosze spojrzec¢ na nich, panie Vane — szepnat Silas, przysuwajac sie tak blisko, ze
Julian poczut zapach jego drogich cygar i zimnego, wyrachowanego triumfu. — Dzisiaj
jest panich bogiem. KupiliSmy im to storice i te wieze. Niech pan teraz wezmie te
nozyczkii odetnie ich od przesztosci. Stal wytrzyma. Przynajmniej tak dtugo, jak dtugo
bedg trwa¢ brawa.

Silas reprezentowat czysty egoizm. Dla niego swiat byt tylko zestawem cyfr w ksiedze
przychodow, a ludzie — jedynie materiatem budowlanym. Julian spojrzat na jego dtonie —
czyste, biate, nigdy nie umazane smarem. W tej chwili nienawidzit go bardziej niz
czegokolwiek na swiecie, ale wiedziat, ze sg ze sobg ztgczeni jak dwa tryby w zepsutym
zegarze.

Wtedy podeszta Elena. Miata na sobie suknie w kolorze o$lepiajgcej bieli, ktéra w tym
stoncu ranita oczy. W jej dtoniach spoczywata karmazynowa poduszka ze srebrnymi
nozyczkami. Jej twarz byta promienna, petna dumy, o ktérej Julian nie Smiat juz marzyé.
Ona widziata w nim geniusza, ktéry wygrat z losem. Nie wiedziata, ze stoi obok
cztowieka, ktory wtasnie szykuje sie do seryjnego morderstwa w imie wtasnej pozycji. —
Zréb to, Julianie — szepneta, a w jej gtosie ustyszat mitosé¢, ktdra byta dla niego
najgorszg torturg. — Niech swiatto wreszcie zaptonie.

Julian ujat nozyczki. Metal byt lodowaty, mimo panujgcego upatu. Spojrzat w strone
ttumu i nagle, w trzecim rzedzie, dostrzegt twarz Marka. Robotnik nie krzyczat. Po prostu
patrzyt. W jego oczach Julian zobaczyt odbicie wszystkich swoich grzechéw. Orkiestra
uderzyta w pierwsze tony hymnu Vesperii, a ttum zamart w naboznym oczekiwaniu.
Julian unidst dton z nozyczkami. To byt moment jego ostatecznego wyboru moralnego.
Czut, ze ta wstega jest ostatnig nicig, ktéra trzyma w ryzach katastrofe.



| wtedy to ustyszat. Ciche, ostre jak pekniecie lodu ,,trach”. Nie przyszto z géry. Przyszto
zziemi. Zegar zaczat odlicza¢ sekundy do sadu. Julian zamknat oczy i przecigt wstege, a
w tym samym momencie poczut, jak stonce nad Vesperig nagle gasnie w tumanie pytu,
ktoéry zaczat sypac sie spod krawedzi budynku.

Odstona 2: Piekto ze szkta i stali

Dzwiek, ktéry nastapit po przecieciu wstegi, nie byt ludzki. To byt skowyt materii, ktéra
zostata oszukana. Pierwsza pekta szklana tafla na szesnastym pietrze — ogromny,
Snigcy ptat szkta odtgczyt sie od konstrukcji i rungt w doét, wirujgc w powietrzu niczym
gilotyna. Gdy uderzyt w bruk, huk byt tak potezny, ze zagtuszyt orkiestre, ktéra wcigz
mechanicznie rzezita ostatnie takty hymnu. W jednej sekundzie btekitne niebo Vesperii
zostato przestoniete deszczem ostrych jak brzytwa odtamkow.

Ttum, ktéry jeszcze przed chwilg byt jednolitym morzem uwielbienia, w utamku sekundy
stat sie dzika, przerazong bestig. Maski konwenansu opadty. Damy w krynolinach,
tratujac sie nawzajem, prébowaty dopas¢ do powozéw, a dzentelmeni o nienagannych
manierach uzywali lasek, by odpychaé stabszych od wyj$é z placu. Julian stat na
podium, nieruchomy, patrzac, jak swiat, ktéry tak mozolnie budowat, rozpada sie na
tysigc kawatkéw. Czut pod stopami, jak Wieza drzy — nie byt to juz rytm, to byty
konwulsje. Budowla zaczynata powoli, z niemal majestatycznym okrucienstwem,
pochyla¢ sie w strone Dzielnicy Portowe;j.

— Napraw to, Vane! — ryknat Silas, chwytajac go za ramie. Jego twarz byta teraz trupio
blada, a oczy, zwykle tak zimne i kalkulujgce, ptonety czystym, zwierzecym obtedem. —
Moje pienigdze! Moja inwestycja! Zrob cos!

Julian spojrzat na Silasa i po raz pierwszy poczut do niego cos na ksztatt litosci. Widziat
cztowieka, ktdrego cata potega opierata sie na papierach wartosciowych, ktére teraz nie
miaty zadnego znaczenia wobec prawa grawitacji. — Pienigdze nie utrzymaja stali,
Silasie — odpart Julian, a jego gtos byt nienaturalnie spokojny posrdd huku. — To ty
kazates mi oszczedzac¢ nafundamencie. Teraz fundament przyszedt odebra¢ dtug. Silas
puscit go i rzucit sie do ucieczki, gubigc w pyle swdj jedwabny cylinder. To byt
ostateczny koniec jego wtadzy i wptywow.

Wtedy poczut na dtoni dotyk Eleny. Jej biata suknia byta juz poszarzata od pytu, a na
policzku miata mate rozciecie od odtamka szkta. Patrzyta na niego z przerazeniem, ale i
z nagtyg, bolesng jasnoscig umystu. — Oktamates$ mnie — szepneta, a jej gtos przebit sie
przez ryk walgcej sie Wiezy. — To nie jest katedra swiatta. To jest szafot. Julian chciat ja
chwycic, przeprosicé, ale kolejna seria peknie¢ wstrzasneta ziemig. Wieza osiadata
coraz szybciej. Widziat stad baraki robotnikéw, te same, ktére miaty zosta¢ zmiazdzone



przez jego pyche. Zrozumiat, ze jesli nic nie zrobi, krew tysiecy ludzi sptynie prosto na
jego rece.

W tym momencie nastapit przetom. Julian poczut, jak grawitacja sumienia pcha gow
strone wejscia do piwnic. Wiedziat, ze w fundamentach znajduje sie awaryjny zawor
hydrauliczny —jego wtasny projekt, ktéry miat stabilizowa¢ konstrukcje w razie
wstrzgsow. Jesli go uruchomi, Wieza nie runie na miasto; zapadnie sie pionowo w gtagb
ziemi, niszczac siebie, ale ocalajac port. Ale wiedziat tez jedno: zejscie tam oznaczato
brak powrotu.

— Eleno, uciekaj w strone ogrodéw! — krzyknat, puszczajac jej dton.
— Co zamierzasz?!
— Musze naprawi¢ zegar, Eleno! Zanim wybije ostatnig godzine dla nas wszystkich!

Odwrdcit sie i rzucit w strone dymiagcej czelusci wejscia do podziemi. Biegt pod prad
uciekajgcego ttumu, zdzierajgc z siebie biate rekawiczki i rzucajgc je w btoto. Julian
Vane, architekt bogéw, wtasnie przestatistnieé. Rodzit sie Julian Vane, pomocnik
zegarmistrza, ktory po raz pierwszy w zyciu zrozumiat, ze najwazniejszg rzeczg, jaka
mozna zbudowad, jest wtasny honor.

Odstona 3: Trzewia Lewiatana

Schody prowadzgce do fundamentéw nie przypominaty juz tych dumnych,
marmurowych stopni, po ktérych Julian wspinat sie na szczyt. Teraz byty ciemna,
wilgotng krtanig bestii, ktora dtawita sie wtasnym ciezarem. Powietrze w szybie windy
byto geste od pytu cementowego i gryzacego zapachu ozonu z przerwanych przewodéw
elektrycznych. Julian biegt w doét, zdzierajac z siebie resztki jedwabnego fraka —ta
kosztowna zbroja teraz tylko krepowata mu ruchy, przypominajac o ktamstwie, ktore
nosit na sobie przez lata. Kazdy kolejny huk pekajgcej powyzej stali odbijat sie tu
poteznym echem, jakby sama ziemia bita w bebny, ogtaszajac wyrok.

Gdy dotart na najnizszy poziom, uderzyt w niego chtdéd wody. Rzeka Vesper, jakby
wyczuwajgc stabos¢ szklanego kolosa, zaczeta wdzierac sie przez pekniecia w betonie.
Julian brodzit po kolana w metnej, lodowatej mazi, w ktdrej ptywaty szczatki planow,
puste worki po cemencie i Smieci. W stabym swietle migoczacej lampy awaryjnej
zobaczyt hydrauliczny stabilizator - ogromne, stalowe ramie, ktére miato rownowazyé
nacisk Wiezy. To byt jego autorski projekt, jego ,,ubezpieczenie sumienia”, ktére Silas
kazat zamontowa¢ tylko po to, by uspokoic¢ inspektordéw, jednoczesnie oszczedzajgc na
zaworach bezpieczenstwa.

— Panie... Vane? — staby, wycharczaty gtos dobiegt zza zwatu przewréconych skrzyn.



Julian rzucit sie w tamtg strone. To byt Marek. Stary robotnik lezat przygnieciony
stalowym pretem, a woda powoli podchodzita mu pod usta. Jego twarz, zwykle szara od
pytu, byta teraz nienaturalnie biata, niemal przezroczysta.

— Marek! Wyciagne cie! — krzyknat Julian, chwytajgc za pret. Metal byt lodowaty i Sliski,
a dtonie architekta, nieprzyzwyczajone do fizycznego wysitku, natychmiast pokryty sie
krwia.

— Zostaw to, panie inzynierze... — syknat Marek, wypluwajgc ciemng krew. — Wieza...
ona umiera. Stysze jg. Chce wréci¢ do ziemi. Idz pan do dzwigni... tylko to sprawi, ze nie
spadnie na nasze dzieci w porcie.

Julian spojrzat na Marka, a potem na dzwignie stabilizatora, ktéra znajdowata sie po
drugiej stronie zalewanej sali. Zrozumiat, ze grawitacja nie bierze jencow. Jesli nie
uruchomi mechanizmu teraz, Wieza zwali sie na tysigce domow. Ale jesli to zrobi,
cisnienie hydrauliczne i masa osiadajgcego betonu prawdopodobnie zablokujag wyjscie
z tej piwnicy na zawsze. To byt jego ostateczny wybor moralny. Koniec egoizmu. Powrét
do bycia rzemieslnikiem, ktory naprawia to, co sam zepsut, nawet jesli narzedziem ma
by¢ jego wtasne zycie.

Julian dopadt do stabilizatora. Chwycit ciezkie, zeliwne koto, ktére kiedys wydawato mu
sie jedynie linig na papierze. Teraz czut jego opdr, jego ciezar, jego nienawis¢. Szarpnat
raz. Nic. Woda siegata mu juz do pasa, lodowata i bezlitosna. — Rusz sie, ty przekleta
maszyno! — wrzasnat, a jego gtos zlat sie z rykiem pekajacej powyzej stali.

Nagle poczut to, czego uczyt go mistrz Hase: rytm. Przestat walczy¢ z metalem sitg, a
zaczat go stuchac. Wyczut ten utamek sekundy, w ktérym konstrukcja ,,odetchneta”
przed kolejnym peknieciem. Szarpnat wtedy z catg rozpaczg cztowieka, ktéry nie ma juz
nic do stracenia. Zgrzyt. Jek. A potem potezne uderzenie cisnienia. Stabilizator drgnat.
Julian poczut, jak fundamenty pod jego stopami osiadajg z gtuchym tapnieciem. Wieza
nie przewrdcita sie na bok. Zaczeta zapadac sie w siebie, pionowo, kierujac
niszczycielska site w gtagb ziemi, omijajgc domy robotnikéw.

Julian upadt w wode, wycienczony, ale z dziwnym poczuciem spokoju. Spojrzat w
strone Marka, ktéry usmiechat sie blado, widzac, ze $mier¢ nie nadejdzie z géry. Woda
wcigz przybierata, a Swiatta ostatecznie zgasty. W ciemnosci Julian Vane nie byt juz
wielkim architektem. Byt znowu chtopcem z warsztatu, ktéry wreszcie, po raz pierwszy
w zyciu, naprawde cos naprawit.

Odstona 4: Pogrzeb Ambicji

Na powierzchni Vesperia wstrzymata oddech. Huk, ktéry dobiegat z trzewi ziemi, nie byt
juz pojedynczym peknieciem —to byta symfonia destrukcji, niski, gardtowy pomruk



umierajgcego kolosa, ktéry niespodziewanie przestat walczy¢ z niebem. Elena d’Arville
stata na skraju placu, otoczona przez tuman pytu, ktdry osiadat na jej biatej sukni
niczym szary, ciezki catun. Nie uciekata. Patrzyta z naboznym przerazeniem, jak szklany
szczyt Wiezy, ten, ktéry jeszcze rano miat rzucaé wyzwanie stoncu, zaczyna powoli i
miarowo obnizac sie w strone horyzontu. Wieza nie walita sie na boki, nie miazdzyta
portu, jak przewidywaty prawa jej ktamliwej konstrukcji. Ona zapadata sie w siebie,
pionowo, z niemal pokornym spokojem, jakby klekata przed miastem, ktére wczesniej
chciata zdominowac.

— Ontam jest... —szepneta Elena, a jej gtos zginat w huku pekajacych szklanych tafli.

Zrozumiata to w utamku sekundy, gdy zobaczyta, jak nienaturalnie stabilny jest ten
upadek. To nie byt przypadek; to byta wola architekta. Julian Vane, cztowiek, ktdrego
uwazata za wieznia pychy, wtasnie pisat swoj ostatni testament w stali i betonie. Kazdy
metr, o ktéry Wieza osiadata bezpiecznie w gtab ziemi, zamiast miazdzy¢ domy
robotnikéw, byt jego niemym ,,przepraszam” skierowanym do rynsztokow, z ktérych
wyrost. Biata wstega, ktdrg przeciat rano, teraz wydawata sie tylko odlegtym, zatosnym
zartem. Prawdziwe otwarcie Wiezy dziato sie teraz — w pyle, gruzach i ostatecznej
prawdzie.

W tym samym czasie, kilkaset metréw dalej, pod murem Gietdy Wielkiej, rozgrywat sie
inny akt tego dramatu. Silas, wielki rezyser nieszczes¢ Vesperii, prébowat dopasc¢
swojego powozu. Jego lSnigcy, czarny wehikut byt jednak uwieziony w korku
przerazonych maszyn i tratujgcego sie ttumu. Silas wygrazat laska, krzyczat o swoich
wptywach, o ztocie, ktére wcigz ma w skarbcach, ale nikt go nie stuchat. W obliczu
katastrofy jego pienigdz i bogactwo stracity swojg magiczng moc. Nie byt juz panem
losu, byt tylko matym, przerazonym cztowiekiem w zbyt drogim ptaszczu, ktéry nagle
zrozumiat, ze grawitacja nie bierze tapowek.

Nagle ttum robotnikdw, ten sam, ktéry Julian mijat w nocnych fundamentach, dostrzegt
Silasa. Nie potrzebowali stow. W ich oczach, czerwonych od pytu i gniewu, zaptoneta ta
sama iskra, ktdéra niszczyta Wieze. To byta sprawiedliwos¢ ludowa, dzika i
niepohamowana. Silas cofnat sie pod zimny marmur Gietdy, przyciskajac do piersi
skérzang teczke z kontraktami, jakby te kawatki papieru mogty go ostoni¢ przed furig
tych, ktérych wyzyskiwat przez lata. — To nie ja! To Vane! — wrzeszczat, ale jego gtos
zostat zdtawiony przez ryk ttumu. Gdy pierwsza cegta uderzyta w kolumne nad jego
gtowa, Silas zrozumiat, ze jego hipokryzja wtasnie dobita do brzegu. Nie byto juz
salondw, nie byto kuluaréw. Byta tylko ulica, ktéra nie zapomina krzywd.

Elena odwrécita wzrok od linczu, ktdry dziat sie w oddali. Patrzyta na ostatni akt Wiezy.
Szklany gigant zniknat pod powierzchnig ziemi w gigantycznym gejzerze pytu i dymu.
Zostata tylko dymigca wyrwa w ziemi — rana na ciele Vesperii, ktéra nigdy sie nie zagoi.



Wiatr rozwiewat resztki pytu, a Elena padta na kolana, ptaczac nad ruing, ktéra byta
jednoczesnie najpiekniejsza rzeczg, jaka Julian kiedykolwiek zaprojektowat. Nie
zbudowat swiatta; zbudowat fundament pod nowe, by¢é moze lepsze jutro, grzebigc pod
nim samego siebie.

Vesperia zamilkta. Storice, ktdre rano tak dumnie oswietlato stal, teraz chowato sie za
horyzontem, rzucajgc dtugie, krwawe cienie na zgliszcza. Epoka pychy dobiegta korica
w pyle i ciszy, ktora byta gtosniejsza niz jakikolwiek toast w patacu d’Arville.

Odstona 5: Pieta z gruzow

Gdy ostatnie echo walgcych sie kondygnaciji ucichto, nad placem w Vesperii zawista
cisza tak gesta, ze wydawata sie niemal materialna. Pyt — szary, drobny, pachnacy
wapnem i spalong stala — opadat powoli, pokrywajac miasto grubg warstwa popiotu.
Stonce, ktore rano tak bezlitosnie oswietlato pyche Juliana, teraz chowato sie za
horyzontem, barwigc dym na kolor brudnego ztota. To nie byt juz plac triumfu. To byto
cmentarzysko ambicji, gigantyczna wyrwa w ziemi, z ktorej wydobywaty sie rzadkie
kteby pary i odlegte, metaliczne zgrzyty.

Ttum, ktéry wczesniej w panice tratowat sie nawzajem, teraz zaczat powoli wraca¢ w
strone wyrwy. Ale to nie elita, nie hrabiowie i inwestorzy pierwsi podeszli do krawedzi.
To robotnicy z portu - ci, ktérych domy wcigz staty tylko dzieki temu, ze Wieza zapadta
sie w gtgb wtasnych fundamentéw - zaczeli gotymi rekami odwalac¢ gruzy. Pracowali w
absolutnym milczeniu. Nie szukali ztota Silasa, nie szukali drogocennych przedmiotow
z apartamentow. Szukali architekta, ktéry w ostatniej chwili przypomniat sobie, ze jest
jednym z nich.

Elena stata tuz przy krawedzi zapadnietej ziemi. Jej biata suknia, teraz poszarpana i
brudna, upodabniata ja do robotnic portowych. Gdy z ciemnego otworu piwnic zaczety
dobiegac pierwsze gtosy, jej serce, dotad zamarzniete w przerazeniu, uderzyto z nowa
sita.

— Tutaj! Jest tutaj!

Z dymigcej czelusci zaczeta wytania¢ sie grupa mezczyzn. Szli powoli, niosac na
ztaczonych ramionach postac, ktéra wygladata bardziej na stos tachmanéw niz na
cztowieka. To byt Julian. Jego drogi frak byt w strzepach, twarz pokryta krwig i
betonowym pytem, a prawa noga bezwtadnie zwisata, zdradzajac ciezki uraz. Wygladat
nedznie, krucho, niemal nieludzko. Ale w jego dtoni, zacisnietej tak mocno, ze pobielaty
ktykcie, wcigz spoczywat kieszonkowy zegarek mistrza Hasego.

Robotnicy ztozyli go na ziemi, u stop Eleny. Julian otworzyt oczy — byty czerwone od pytu,
ale po raz pierwszy od lat wydawaty sie jasne, pozbawione mgty ktamstwa. Spojrzat na



Elene a potem na niebo, na ktérym zaczynaty pojawia¢ sie pierwsze gwiazdy. Nie byto
juz Wiezy, ktéra by je zastaniata. — Zegar... — wykrztusit Julian, a z jego ust wydobyt sie
krwawy kaszel. — Zegar wreszcie... chodzi... Przystawit zegarek do ucha. W absolutne;j
ciszy placu, posrod zgliszcz najdrozszej budowli Vesperii, stycha¢ byto tylko jedno:
miarowe, spokojne tik-tak. Mechanizm przetrwat upadek, tak jak przetrwato sumienie
Juliana.

Elena padta na kolana obok niego, nie dbajac o brud i krew. Wzieta jego zakrwawiong
dton w swoje i poczuta pod palcami puls - staby, ale uparty. To nie byt koniec. To byta
bolesna, brutalna metamorfoza. Julian Vane, architekt, umart pod gruzami swojej
pychy. Cztowiek, ktory lezat przed nig, byt kims zupetnie nowym. Silas zginat, Wieza
przestata istnie¢, aich dawne zycie zostato zmiecione przez pyt. Zostata tylko prawda,
grawitacja i mitos¢, ktdra wreszcie nie musiata niczego udawac.

Gdy robotnicy zaczeli znosi¢ Juliana z placu w strone portowego szpitala, Elena
spojrzata ostatni raz na wyrwe w ziemi. Wiedziata, ze jutro gazety napiszg o najwiekszej
katastrofie w dziejach swiata. Ale dla niej, i dla tych ludzi w brudnych czapkach, to byt
dzien, w ktérym Vesperia wreszcie odzyskata swoje serce.



ROZDZIAL V: ZWYCIESTWO DUCHA

Odstona 1: Popioty i Blizny

Mineta sporo czasu, odkad Vesperia przestata by¢ miastem rzadzonym przez szklany
ciert Wiezy Swiatta. Dziesieé lat to w skali historii mgnienie oka, ale w skali ludzkiego
zycia to wystarczajgco duzo czasu, by gruzy porosty mchem, a rany zamienity sie w
twarde, biate blizny. Julian Vane nie byt juz cztowiekiem z pierwszych stron gazet.
Siedziat w niewielkim, skromnie urzagdzonym pokoju na poddaszu kamienicy w
odrodzonej Dzielnicy Portowej. Pokdéj pachniat starym papierem, oliwa do
mechanizmoéw i parzong herbatg — zapachami spokoju, ktéry Julian kupit za cene
wtasnego zdrowia i stawy.

Julian spojrzat na swojg prawa noge, ktdra spoczywata na niskim podndzku. Byta
sztywna, bezwtadna, pamiagtka po nocy, w ktérej fundamenty Wiezy staty sie jego
szafotem i konfesyjnatem jednoczesnie. Kazdy krok, jaki wykonywat o kuli, byt
bolesnym przypomnieniem o grawitacji — nie tylko tej fizycznej, ale i moralnej. Kiedys$
chciat latac; teraz uczyt sie, jak godnie stgpac po ziemi. Jego twarz, niegdys gtadka i
petna aroganckiej pewnosci siebie, byta teraz mapg zmarszczek, ktére zbiegaty sie
wokét oczu w wyrazie nieskoniczonej cierpliwosci. Stat sie zywym dowodem na to, ze
doswiadczenie zyciowe rzezbi dusze skuteczniej niz jakikolwiek sukces.

Przez otwarte okno wpadat szum miasta, ale byt to szum inny niz dawniej. Vesperia nie
tetnita juz gorgczka szalonego postepu Silasa. Z okna Juliana widac byto ,,Plac
Sumienia” — pusta, zielong przestrzen, gdzie kiedys znajdowat sie epicentrum
katastrofy. Ludzie nie zbudowali tam nowego biurowca ani pomnika. Zostawili te wyrwe
jako memento. Julian patrzyt, jak dzieci robotnikow bawig sie tam w berka, biegajac po
trawie, ktéra wyrosta na pyle z jego najdrozszych marmurdw. Byt to widok, ktory dawat



mu wiecej satysfakcji niz kiedykolwiek dat mu widok wtasnego nazwiska wyrytego w
kamieniu.

W kacie pokoju miarowo tykato kilkanascie zegarow. Nie byty to drogie, ztocone
chronometry z salonéw Eleny. Byty to stare, odratowane z gruzéw mechanizmy, ktore
Julian naprawiat dla mieszkanncéw portu. Kazde tykniecie byto dla niego modlitwag o
pamiec. Zrozumiat, ze czas nie jest wrogiem, ktory odbiera mtodosc; czas jest sedzia,
ktéry oddziela to, co btahe, od tego, co istotne. Jego zycie zatoczyto petne koto —wrdcit
do punktu wyjscia, do rzemiosta, ale tym razem jego dtonie nie drzaty od ambicji, lecz
od pokory.

Na biurku lezat otwarty dziennik, a obok niego — maty, mosiezny zegarek Mistrza
Hasego. Julian wiedziat, ze jego wtasny mechanizm réwniez powoli zwalnia. Ale nie czut
strachu. Czut wdziecznosé, ze pozwolono mu zosta¢ wystarczajgco dtugo, by zobaczyc,
jak swiatto, ktore tak desperacko chciat da¢ miastu poprzez stal i szkto, wreszcie
zaptoneto w ludzkich sercach. To byto jego ostateczne z

Odstona 2: Atrament Pamieci

Biurko Juliana, wykonane z surowego, nielakierowanego drewna debowego, byto teraz
jedynym polem bitwy, na ktérym wcigz toczyt walke. Nie byty to juz btekitne kalki
techniczne, rzuty kondygnacji czy wyliczenia naprezen stali, ktére kiedys obiecywaty mu
niesmiertelnosc¢, a w rzeczywistosci budowaty mu wiezienie. Przed nim lezat gruby
brulion w znoszonej, spekanej skdrzanej oprawie — ,,Dziennik Fundamentéw?”. Julian
pisat powoli, a kazde pociggniecie staldwki po chropowatym, pozétktym papierze byto
dla niego aktem fizycznego i duchowego wysitku. Atrament, czarny i gesty, wsigkatw
arkusze tak, jak prawda o Vesperii przez dekady wsigkata w jego dusze, zostawiajgc
niezmywalne $lady.

,Budowatem ze szkta, bo panicznie batem sie cienia wtasnego pochodzenia” — zapisat
drzaca reka, a litery wykrzywiaty sie pod ciezarem jego zmeczenia. ,,Myslatem, ze jesli
wzniose sie wystarczajgco wysoko, stonce wypali ze mnie wspomnienie smaru pod
paznokciami i biedy portowych zautkéw. Dzi$ wiem, ze najwyzsze wieze rzucaja
najdtuzsze i najmroczniejsze cienie, a w tych cieniach zawsze chowajg sie ludzie, o
ktérych zapomnielismy, by méc l$ni¢ w salonach”. Ten dziennik byt jego rozmowa z
duchami. Julian nie pisat go dla stawy —on go pisat, by zwrécié twarze tym, ktérych
traktowat jak cyfry w kosztorysie

Julian czesto przerywat pisanie, by spojrze¢ na swoje dtonie — sekate, naznaczone
bliznami i plamami z atramentu, ktére wygladaty jak mapa dawno przegranych wojen.
Kiedys te rece kreslity linie, ktdre miaty zmieni¢ horyzont swiata. Teraz kreslity stowa,
ktére miaty stac sie przestrogg. W swoich zapiskach dokonywat brutalnej analizy



postepu naukowego. ,,Stal bez sumienia jest tylko sprawniejszym narzedziem mordu” —
notowat, wspominajgc kazdag chwile milczenia, gdy Silas namawiat go do oszczednosci
na bezpieczenstwie. Dziennik nie byt kronika sukcesu; byt anatomiag upadku, spisang
tak szczegotowo, by zaden mtody adept architektury nie musiat powtarzac jego drogi
przez ktamstwo.

,Grawitacja sumienia to jedyna sita fizyczna, ktdrej nie da sie oszukac¢ zadnym
obliczeniem ani zadng tapéwka” — to zdanie podkreslit trzykrotnie, a staléwka niemal
rozdarta papier. Dla Juliana pisanie stato sie nowym rodzajem architektury. Nie
budowat juz w gére, ku storicu, ktére go oslepito; budowat w gtgb, ku fundamentom
prawdy. Wiedziat, ze to, co zapisane, ma wiekszg szanse przetrwac¢ niz najtwardsza

stal. Stal rdzewieje w wilgoci portu, szkto peka pod wptywem wiatru, ale szczere stowo -
jesli zostanie odnalezione - staje sie czescig pamieci zbiorowej miasta, ktorej nie
zburzy zaden buldozer.

Czesto w nocy, gdy wiatr targat okiennicami kamienicy, Julian czytat na gtos fragmenty
swoich zapiskéw. W pokoju nie byto nikogo, kto by go stuchat, poza miarowo tykajacymi
zegarami, ale to mu wystarczato. Czut, ze poprzez ten atrament odzyskuje wolnosc¢,
ktéra dobrowolnie oddat w dniu, gdy pierwszy raz sktamat dla Silasa. Kazda kropka,
kazdy przecinek byt jak wywazanie kolejnych drzwi jego wewnetrznej ztotej klatki.
Pisanie byto dla niego ostatecznym aktem wyzwolenia — powolnym, bolesnym, ale
jedynym, ktéry pozwalat mu patrze¢ w lustro bez nienawisci.

Odstona 3: Sztafeta Pokolen

Popotudniowe stonce Vesperii wpadato do pokoju Juliana pod katem, ktéry wydobywat
z powietrza kazda drobine kurzu, wirujgcg w nienaturalnie miarowym rytmie tykania
kilkunastu zegardw. Julian siedziat w swoim fotelu, z nogami przykrytymi ciezkim,
wetnianym kocem, gdy ustyszat pukanie — nieSmiate, ale rytmiczne, jakby kto$ palcami
wybijat sekundy na starym drewnie drzwi. Gdy te sie uchylity, do srodka weszto
chtodniejsze powietrze klatki schodowej i mtody chtopak, ktéry mégt miec nie wiecej niz
dwadziescia lat. Miat na sobie roboczy drelich, a jego dtonie, mimo ze starannie umyte,
nosity ciemne obwédki pod paznokciami — niezmywalny slad smaru, opitkdw metalu i
trudu, ktérego nie da sie zetrzeé¢ zadnym mydtem

Julian zamart. Przez utamek sekundy wydawato mu sie, ze patrzy w pekniete lustro
czasu. Chtopak miat te same bystre, nieco gorgczkowe oczy i ten sam nerwowy ruch
ramion, ktéry Julian miat czterdziesci lat temu, gdy po raz pierwszy drzaca rekg chwytat
za klamke warsztatu mistrza Hasego.

— Panie Vane? — zapytat mtodzieniec, sciskajgc w rekach zawinigtko w szarym,
grubym ptétnie. — Nazywam sie Antoni. Jestem wnukiem Marka... tego, ktérego pan...



ktérego pan nie zostawit w piwnicach. Dziadek opowiadat mi o panu co wieczdr, az do
dnia, gdy jego wtasne serce przestato bi¢. Mowit, ze jest pan jedynym cztowiekiem w
tym miescie, ktéry rozumie, ze maszyna bez duszy to tylko kupa ztomu.

Julian poczut, jak w jego klatce piersiowej cos peka — nie z bélu, ale z dziwnego rodzaju
ulgi, ktéra niemal odebrata mu oddech. Pamieé o Marku, ktéra pielegnowat w swoim
dzienniku niczym najdrozszy skarb, nagle zmaterializowata sie przed nim w postaci tego
chtopca.

— Twdj dziadek byt madrzejszym cztowiekiem niz ja, Antoni — wychrypiat Julian,
wskazujgc chtopakowi stary, drewniany taboret. — Ja musiatem zburzy¢é wieze, zeby
zrozumiec to, co on wiedziat, ktadgc kazda cegte. Co tam przyniostes?

Chtopak ostroznie odwinat ptétno. Na blacie wylgdowat stary, mosiezny zegar scienny z
wybitag szybka i wygietym wahadtem. Mechanizm byt zapieczony, pokryty patyna lat
spedzonych w wilgotnym porcie i pytem z dawnej katastrofy.

—Tojedyna rzecz, jakg dziadek wynidst z naszego starego domu w Kwartale Siédmym,
zanim go zburzyli pod fundamenty Wiezy — wyjasnit Antoni, a jego gtos drzat z emocji.
— Przestat chodzi¢ w dniu, w ktérym Wieza upadta. Prébowatem go naprawié, bo teraz
sam pracuje w dokach przy maszynach parowych, ale... ja tylko sktadam ttoki. Nie
rozumiem duszy tych kétek. Nie potrafie sprawic¢, by znéw zaczety odliczaé czas.

Julian przysunat sie do stotu, a jego dtonie — te same, ktore kiedys podpisywaty wyroki
na cate dzielnice — teraz z niemal magnetyczng czutoscig powedrowaty w strone
mosigdzu. Przez kolejne dwie godziny w pokoju nie padto prawie zadne stowo. Julian nie
naprawiat zegara sam; on prowadzit rece Antoniego. Uczyt go, jak stucha¢ oporu
sprezyny, jak wyczuwaé mikroskopijne nieréwnosci w zebatkach, jak szanowac¢
materiat, ktdry ma wtasng wole. To byta lekcja etosu pracy, o ktérej Julian zapomniat w
blasku salonéw Eleny. Tutaj, przy tym starym gracie, Julian przekazywat chtopakowi nie
tylko wiedze techniczng, ale i swdj testament moralny.

Gdy wreszcie wahadto drgneto i pokdj wypetnito miarowe, zdrowe tik-tak, Antoni
odetchnat gteboko, jakby z jego barkéw spadt ogromny ciezar.

— Dziekuje, mistrzu — powiedziat, a to stowo, ktérego Julian tak bardzo kiedys$ pozadat,
teraz brzmiato inaczej. Nie byto w nim pychy, byt w nim szacunek rzemieslnika do
rzemieslnika.

— Nie dziekuj mi, Antoni — odpart Julian, patrzac w okno, gdzie stonce powoli ktadto sie
na dachach Vesperii. — Ty dates mi dzisiaj wiecej niz ja tobie. Pokazates mi, ze czas,
ktéry zmarnowatem na budowanie ktamstwa, nie zdotat zabi¢ prawdy, ktorg twaj



dziadek nosit w kieszeni. IdzZ i buduj maszyny, ktére pomagaja ludziom dzwigaé ciezary,
a nie takie, ktére ich przygniataja

Gdy chtopak wyszedt, Julian jeszcze dtugo siedziat w ciszy, stuchajac zegara Marka.
Wiedziat, ze ta scena nie znajdzie sie w oficjalnych kronikach miasta, ale wiedziat tez,
ze to byto jego najwazniejsze spotkanie. Konflikt pokolen, ktory kiedys dzielit go z
Hasem, zostat rozwigzany. Julian nie byt juz zbuntowanym uczniem ani pysznym
mistrzem. Stat sie ogniwem w tancuchu, ktérego nie zdota zerwac¢ zadna grawitacja.

Odstona 4: Ruiny i Nadzieja

Wieczorne storice Vesperii zaczeto malowac na Scianach pokoju Juliana dtugie, krwawe
pasy, gdy w korytarzu rozlegt sie szelest sukni — nie byt to juz sztywny, wyniosty szum
ciezkiego jedwabiu, ktéry kiedys zwiastowat nadejscie ,,Krélowej Dzielnicy Ztotej”. To
byt miekki, pokorny dzwiek bawetny. Elena d’Arville weszta do srodka bez pukania,
jakby czas i wspodlna tragedia dawno zniosty miedzy nimi wszelkie bariery konwenansu.
Nie byta juz posggowa pieknoscig z baléw Silasa; jej twarz stata sie mapa przezytych
nieszczesé, a wokot oczu i ust wyztobity sie bruzdy, ktére nie byty sSladem starosci, lecz
swiadectwem przebytego katharsis.

Julian nie prébowat wstawaé. Wiedziat, ze ona zna jego utomnos¢ tak samo dobrze jak
on zna jej zmeczenie. Usiadta na krzesle naprzeciwko niego, a miedzy nimi, na stole,
wcigz tykat zegar Marka, odliczajac sekundy ich wspolnego milczenia. Przez chwile
patrzyli na siebie w tym gasnacym swietle, a w ich spojrzeniach nie byto juz dawnego
ognia zazdrosci czy zadzy posiadania. Byt tam tylko spokéj dwojga rozbitkéw, ktérzy po
latach walki z prgdami wyrzuceni zostali na ten sam, bezpieczny brzeg.

— Wszystko przemineto, Julianie — szepneta Elena, patrzac przez okno na pusty,
zielony plac, gdzie kiedys statich wspélny sen o potedze. — Méj ojciec umartw
zapomnieniu, majatki d’Arville’éw rozeszty sie na sptate dtugdéw i odszkodowan, a
nazwisko Silasa jest dzis w Vesperii synonimem przeklenistwa. Zostat tylko pyt. Nawet
diamenty, ktére mi dawates, wydajg mi sie dzis tylko kawatkami zimnego wegla.

Julian potozyt swojg sekatg, poplamiong atramentem dton na jej rece. Czut pod palcami
pulsowanie jej zycia —to samo, ktore kiedys probowat zamkngc¢ w szklanej klatce
luksusu. — Nie wszystko przemineto, Eleno — odpart, a jego gtos, cho¢ staby, miatw
sobie site fundamentu. — Wieza upadta, bo byta zbudowana z materii i ktamstwa.
Materia zawsze wraca do ziemi, taka jest jej natura. Ale to, co zrobiliSmy w tamte;j
piwnicy... to, ze ty nie uciektas, lecz zostatas, by pomagacé rannym... to nie jest z
materii. To jest z ducha. A duch nie zna grawitacji, ktéra mogtaby go zniszczyc¢.



Elena usmiechneta sie blado, a w jej oczach zals$nity tzy, ktére nie miaty w sobie nic z
dawnej goryczy. — Przez lata nienawidzitam cie za to, ze zburzyte$ nasz Swiat —
wyznata cicho. — Ale dzisiaj, patrzac na dzieci bawigce sie na tym placu, rozumiem, ze
to byt jedyny sposéb, bysmy mogli naprawde zaczac¢ zy¢. Nie jestesmy juz bogami
Vesperii, Julianie. Jestesmy tylko dwojgiem starych ludzi, ktérzy wreszcie moga
oddychac¢ tym samym powietrzem, co reszta swiata. Bez masek. Bez strachu.

Siedzieli tak dtugo, patrzac jak miasto pod ich oknami zaczyna $wieci¢ tysigcami
matych, domowych swiatet. To nie byt juz osSlepiajacy, sztuczny blask Wiezy, ktéry miat
rzucac¢ wyzwanie gwiazdom. To byty Swiatta zwyktego zycia — ciepte, drzace i prawdziwe.
Julian zrozumiat, ze jego mitos¢ obsesyjna do Eleny musiata umrze¢, by narodzic¢ sie
mogta ta cicha, gteboka wiez oparta na wspolnym dzwiganiu ciezaru prawdy. Zrozumiat,
ze grawitacja sumienia, ktdra kiedys wydawata mu sie wyrokiem, w rzeczywistosci byta
darem —bo to ona sprowadzita go z powrotem na ziemie, tam, gdzie czekato na niego
prawdziwe odkupienie.

Odstona 5: Ostatni Mechanizm

Noc nad Vesperig byta wyjgtkowo przejrzysta, jakby samo powietrze chciato oddac¢ hotd
prawdzie, ktérag Julian Vane mozolnie wydzierat z mroku przez ostatnig dekade. W
matym pokoju na poddaszu panowat pétmrok, rozpraszany jedynie przez dogasajgca
swiece i srebrzysty blask ksiezyca, ktory wpadat przez okno, oswietlajgc setki
precyzyjnych instrumentow i czesci zegaréw. Julian czut, ze jego wtasny mechanizm -
to zmeczone, zranione serce — zaczyna bi¢ w innym, wolhiejszym rytmie. Nie byt to rytm
strachu, lecz rytm powrotu do domu

Siegnat po pidro po raz ostatni. Jego dton, cho¢ staba, prowadzita staléwke z
pewnoscig, ktérej nie miat nawet w dniach swojej najwiekszej chwaty. Otworzyt
»Dziennik Fundamentdw” na ostatniej, czystej stronie. Atrament l$nit w Swietle Swiecy
niczym krew, gdy Julian zapisywat ostateczne podsumowanie swojej drogi:

,Grawitacja sumienia nie jest sitg, ktdra ciggnie nas w dot, ku ziemi. To jedyna sita,
ktéra trzyma nas przy prawdzie, gdy caty swiat prébuje nas od niej oderwa¢ ktamliwym
blaskiem wiez. Budowatem, by uciec przed sobag, a odnalaztem siebie dopiero wtedy,
gdy wszystko, co zbudowatem, legto w gruzach. Nie szukajcie mnie w stali i szkle.
Szukajcie mnie w miarowym tykaniu serca, ktére nie boi sie wtasnego ciezaru”.

Gdy odtozyt pidro, poczut nagty przyptyw niewyttumaczalnej wolnosci. Siegnat po
mosiezny zegarek kieszonkowy Mistrza Hasego, ktéry lezat przy jego poduszce.
Przystawit go do ucha. Tik-tak, tik-tak. Ten dzwiek nie byt juz odliczaniem do katastrofy.
Byt hymnem zycia, ktore wreszcie odnalazto swojg miare. Julian zamknat oczy, a przed
jego wewnetrznym wzrokiem przesunety sie obrazy: zapach nafty w warsztacie,



usmiech Eleny pozbawiony maski, dtonie Antoniego uczgce sie szacunku do metalu.
Zrozumiat, ze jego tozsamos¢ jest kompletna. Nie byt juz ani architektem bogoéw, ani
nedznym kaleka. Byt cztowiekiem, ktory wygrat walke z wtasng pycha. (

W momencie, gdy oddech Juliana stat sie tak lekki, ze niemal niezauwazalny, w catej
Vesperii wydarzyto sie cos, co pdzniej stato sie miejskg legenda, przekazywana z
pokolenia na pokolenie. W tym samym utamku sekundy, w ktérym Julian Vane
przeszedt na druga strone, wszystkie zegary w miescie — od poteznego kuranta na
Gietdzie po najmniejsze budziki w robotniczych barakach — zatrzymaty sie na jedna,
dtuga uderzajgca w serce sekunde. Czas wstrzymat oddech, by odda¢ hotd
cztowiekowi, ktéry poswiecit wszystko, by go naprawié. A potem, wraz z pierwszym
uderzeniem serca Antoniego, ktory w tej samej chwili obudzit sie w porcie z poczuciem
niewyttumaczalnego spokoju, wszystkie mechanizmy ruszyty dalej, ale ich dzwiek
wydawat sie czystszy, bardziej harmonijny.

Elena, ktora tej nocy czuwata przy otwartym oknie w swoim skromnym mieszkaniu,
ustyszata te nagtg cisze. Spojrzata w strone portu i wiedziata. Nie zaptakata.
Usmiechneta sie do gwiazd, wiedzac, ze Julian nie jest juz wiezniem grawitacji. Stat sie
czescig Vesperii w sposob, o jakim nigdy nie marzyt jako mtody architekt — stat sie jgj
sumieniem. Julian Vane umart, ale jego ,,Dziennik Fundamentéw” i ocalone zycie
tysiecy ludzi staty sie fundamentem, ktérego nie zburzy zaden czas. Nie wszystkow
nim umarto. Jego duch, wolny i czysty, zwyciezyt nad materig, pozostawiajgc miasto
lepszym, niz je zastat.
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